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    Agradecimientos


    


    Supongo que cualquier escritor que logra publicar su primera novela estará tan emocionado que quiere agradecerle hasta a la señora que le vendió mil de pan cuando tenía 5 años y, lo admito, no soy la excepción. Así que si eres un lector desprevenido o si sencillamente no te interesan las cursilerías de un escritorcillo cualquiera, entonces te recomiendo que te saltes esto y vayas directamente al capítulo uno. La verdad es que la historia de Laura Rincón es emocionante y, con el riesgo de pasar por arrogante, sé que la vas a disfrutar. No obstante, si te quieres arriesgar a leer estos agradecimientos, te pido que no juzgues el resto del libro por estas primeras líneas llena de sensiblería barata. Por supuesto al primero (¿o primera?) que quiero agradecer es a Dios, no solo por haber dispuesto una musa exclusivamente para mí, y que de ese modo lograra terminar la novela, sino por ser uno de los personajes de la misma. Que conste que le pedí permiso y que todas las ideas que tengo sobre él han sido plantadas, creo yo, por él mismo. Aprovecho para decirle a cualquiera que se pudiera llegar a sentir ofendido con mis ideas sobre Dios, el demonio, el cielo y el infierno, que por favor arme un mierdero bien grande al respecto, todos sabemos que nada vende más que la polémica, sobre todo cuando es religiosa. Supongo que en ese orden de ideas también debería dar gracias al demonio, pero la verdad es que a él (¿o ella?) no le pedí permiso, así que, mi querido lector, no le digamos nada, gracias. Agradezco, por supuesto, a Andrés González y su equipo de ilustradores, estoy seguro de que su trabajo ayudará a que este libro sea leído por más personas. Ahora el turno es para mi familia. Mi mamá, mi papá, mi hermosa hermanita, mi esposa, los hijos de ella (nunca hijastros, más bien parceros), mi tía Ivonne, mi cuñada, mi suegra, mis primas, mis tíos y tías, etc. Son muchos como para nombrarlos a todos, pero los amo, ustedes los saben, aunque siempre es bueno decirlo, y me gusta pensar que es aún mejor escribirlo. En este apartado tengo que hacer un lugar especial para mi primo Iván Patricio, quien siempre me ha apoyado de todas las maneras que ha podido en esta aventura de volverme escritor y, eso sí muy a su manera, ha creído en mí y lo sigue haciendo. Gente como Jorge Quintero, Katerin Acosta, Andrés Muñoz, Raúl Harper, Alejandro Aguilar, Sergio Gamma, Juan Ramón Vera, Andrés Carvajal, Conny Camelo, Nelson Martínez, Ángela Soler, Leonardo Millán, Carolina Pinzón, Paula Andrea Vargas, Fabián Rodríguez, Juan Gabriel González, Álex David Arias, Andrés Latorre, Freddy y Leidy Pinto, Cristian Martínez, Jenny González, Felipe Hernández, Marcela Penagos, Mauricio Ruiz, Edgar Nieto, Ligia González, Andrés Gutiérrez, Jhon Mario Márquez, Héctor Mora, Diana Mahecha, Johana Bueno, Johana Franco, etc., etc., (sé que alguien se me habrá olvidado), merecen un reconocimiento de mi parte porque de una u otra forma, en mayor o menor medida, muchas veces sin darse cuenta, aportaron a que esta novela fuera terminada; no obstante, sé que la mayoría de los acá nombrados jamás llegará a leer el libro, y si lo hacen irán directamente al primer capítulo, pero nunca se sabe. A Néstor y Carolina, de E-ditorial 531, por creer en mí y ver potencial económico en esta novela. Poniéndome un poco misterioso agradezco a NT y YL, porque con su malevolencia y bondad, respectivamente, fueron cruciales para culminar esta historia. Por último, pero no menos importante, tengo que agradecer de corazón a ti, sea quien seas, que estás leyendo este libro, así te hayas saltado esta primera parte. Insultos, críticas constructivas o cualquier cosa que quieras decirme, tenga o no que ver con lo que escribo, lo puedes hacer a través de Twitter en @alvarovanegas11 o en Facebook, a alvarovanegas4. Parafraseando a Stephen King, ahora yo escribo esto y, dentro de cierto tiempo tú lo lees, es decir que, de alguna manera nuestras mentes se tocan, y eso, digan lo que digan, es magia.
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    Dedicado a Erica Nieto por creer que mi locura algún día será redituable y arriesgarse conmigo. También a Stephen King por todas las horas que he pasado perdido en universos creados por él y por su evidente influencia.


    

  


  
    



    SEXO


    


    Carlos Mario Urrea esperaba no despertar. Abrió los ojos sin estar muy convencido de estar vivo. Sintió como la luz del día lo obligaba a fruncir el ceño y pensó, en un vago intento de ironía, que si eso era el infierno, no estaba tan mal.


    Unos momentos después, cuando estuvo seguro de no estar muerto, se levantó de la cama, indagando sobre cómo sería su muerte. Después de todo, morir mientras dormía habría sido demasiado piadoso y, ahora que lo pensaba bien, no entendía cómo era que en algún momento había tenido la absurda esperanza de que así fuera.


    Fue al baño con pasos aún vacilantes y se miró en el espejo. Sonrió. Un poco escondida, pero ahí estaba su sonrisa. Por un momento quiso convencerse de que cada minuto de vida era un regalo. Pero no, Carlos Mario Urrea no era esa clase de persona. Llevaba tres años sabiendo con precisión el día en que moriría y jamás, ni en esos tres años, ni antes, había tenido pensamientos de esa clase. Nunca se encontraba a sí mismo reflexionando sobre la supuesta hermosura de esta vida o sobre los pequeños milagros que los más optimistas veían en cada pequeño detalle sin importancia práctica. No veía belleza alguna en la sonrisa de un niño y ni qué decir en el llanto. El sol, la lluvia o cualquier cambio climático lo tenían sin cuidado. Un cachorro no lograba inspirarle un suspiro de ternura y no entendía cómo era que el mundo entero parecía derretirse ante la visión de cualquier animal de cuatro patas recién nacido. Intentaba encontrarle la magia a ese tipo de cosas, pero le era imposible. Varias veces, en aras de agradar a una mujer que pretendía llevar a la cama, lo había fingido. No era buen actor, pero descubrío que ese tipo de reacciones son tan naturales en los seres humanos que nadie se fijaba mucho cuando Carlos Mario simplemente llevaba la corriente. En cambio, cuando mostraba la apatía, la fría indiferencia que le causaban los niños sonriendo, los cachorros, los osos de peluche, las flores de colores vivos, las música, el cine… la vida misma, la gente reaccionaba de inmediato, mirándolo como si de repente hubieran notado que tenía lepra o que su piel era verde y tenía antenitas en la cabeza. Con frecuencia se había visto rechazado, insultado y, no pocas veces, agredido. Por esto, para evitar el innecesario gasto de energía, casi siempre optaba por mantenerse sonriente, fingiendo sensaciones que le eran ajenas. Al fin y al cabo, lo único que quería era sexo.


    La verdad era que sin importar como actuara, Carlos Mario Urrea conseguiría lo que se le diera la gana. Estaba en su contrato. Podía ser un auténtico patán con las mujeres o podía ser el hombre perfecto. Era lo de menos, Carlos Mario Urrea sabía exactamente que querían escuchar, cómo debía hablar, que movimientos hacer, por eso, si lo decidía, tarde o temprano (casi siempre temprano) estarían en su cama. La única diferencia consistía en que cuando Carlos Mario se comportaba de manera honesta y era un simple y llano hijo de puta, al día siguiente las mujeres se sentían confundidas, en cierta medida ultrajadas por aquel hombre de barriga prominente, calvicie incipiente y un magnetismo inexplicable. Cuando abrían los ojos y se descubrían junto a Carlos Mario roncando como un cerdo, desnudas y con el temblor propio de una noche de sexo desenfrenado y varios orgasmos que parecían sucederse unos a otros de manera espontánea, no podían entender en qué coño estaban pensando cuando habían accedido a acostarse con semejante animal. Eran pocas las que detectaban que había algo raro en ese hombre y, justo antes de caer en sus garras, lograban desprenderse, aunque fuera por unos segundos de ese carisma avasallador, para negarse a acompañarlo. Esas pocas dejaban ver una evidente mueca de asco antes de despedirse. Carlos Mario era consciente de eso pero, como con todo lo demás, no le importaba.


    Ahora, mirándose al espejo con una leve sonrisa en sus labios, apenas si podía pensar en los cientos de mujeres (y uno que otro hombre, para qué engañarse) con los que había tenido sexo. Su cuenta personal, que hasta el día anterior había sido todo lo que importaba, ahora parecía lejana, como un sueño del que poco se recuerda. Todo quedaba en segundo plano cuando sabías que la muerte te estaba esperando en alguna esquina… aunque no era a la muerte a lo que temía.


    Orinó metiendo la barriga, como lo hacía siempre. Le gustaba observar su miembro. Pensó por enésima vez que también debería haber pedido un cuerpo perfecto, lleno de músculos marcados y con la piel bronceada, tal vez unos cuantos centímetros más para su pene de tamaño promedio. Esa había sido una estupidez de su parte. El velo del sueño terminó de desaparecer y por fin fue del todo consciente de lo que le esperaba. El infierno.


    La muerte, al igual que tantas otras cosas que parecían afectar tanto a los demás seres humanos, lo tenía sin cuidado. Era lo que ocupaba su cabeza y su corazón, de eso no cabía duda, pero también era cierto que no le tenía miedo, solo le provocaba una suerte de ansiedad. Tal vez por la incertidumbre de no saber en qué momento y de qué forma lo iba a encontrar. Lo que realmente le asustaba era lo que venía después, lo que había aceptado al firmar el contrato. Era, sin ir más lejos, miedo a lo desconocido y en especial al dolor, tal vez lo único a lo que Urrea le temía.


    Se duchó esperando resbalarse y desnucarse, esas cosas pasan. Se vistió esperando un paro cardiaco, tenía antecedentes familiares. Desayunó esperando atragantarse con un pedazo de pan hasta asfixiarse, no había nadie para ayudarle. Leyó el periódico esperando que su cabeza fuera atravesada por una bala perdida, según los noticieros eso ocurría todos los días en algún lugar de Colombia. Aguardó por un par de horas, sentado en un sillón en el balcón de su apartamento ubicado en el cuarto piso del edificio. La muerte no llegó, era como si le estuviera concediendo algo de ventaja.


    Pensó en llamar a alguna mujer para tener sexo una última ocasión, tal vez intentarlo una vez más con la vecina del apartamento 302, aunque sabía que ella era la única que jamás le daría nada. Pero por primera vez en su vida, que él pudiera recordar, no tenía ganas. A esas alturas, ocuparse en el cuerpo de una mujer, recorrerla con presteza, usar su boca y sus manos con la habilidad que lo caracterizaba, para de manera rápida e inexorable llevarla al éxtasis, le pareció demasiado trabajo. Era más fácil masturbarse y el resultado era el mismo. Se masturbó, una última paja, pensó, no muy divertido. Lavó sus manos sin mirarse al espejo. Ya no sentía la disposición para enfrentarse a sí mismo.


    Pidió una pizza por teléfono. Esperó al mensajero sentado en el mismo sillón. Cuando lo vio llegar se imaginó que tendría un arma escondida en la caja donde supuestamente debía traer la pizza. Sin que Carlos Mario pudiera siquiera parpadear, le encajaría un par de tiros en la frente. Lo remataría en el corazón cuando hubiera caído. Sería una muerte espectacular, digna de ser contada. La pregunta era quién la contaría. No había nadie en este mundo a quien le importara un pepino que Carlos Mario Urrea fuera asesinado. Reflexionó un poco en ese detalle. No, no le importaba.


    El mensajero timbró en su apartamento y Carlos Mario abrió la puerta del edificio. Llegó sin más a la puerta donde ya estaba Urrea esperándolo con el dinero. No traía ningún arma. Carlos Mario pagó un poco decepcionado. Recibió el vuelto sin entregar propina. El dinero no le haría falta, y eso ni siquiera había tenido que incluirlo en el contrato, su falta de atractivo y elocuencia era compensada con un olfato infalible a la hora de hacer negocios, olfato que solo le había fallado a la hora de firmar el contrato que hoy lo tenía al borde de la muerte. La finca raíz era su forma de vida y su cuenta bancaria siempre mostraba números de mínimo siete cifras. No, el dinero no era problema, mucho menos ahora que su tiempo estaba a punto de terminar. Pero dar propina no era su estilo, a menos que fuera por un trabajo que él mismo no pudiera hacer. Carlos Mario era capaz de entregar una pizza, por lo tanto, el mensajero no merecía propina.


    Solo engulló, sin disfrutarlo en realidad, un trozo de pizza, los siete trozos restantes fueron a parar a la basura. Ni por un instante se le pasó por la cabeza regalarle el resto a algún indigente o dejárselo al vigilante nocturno del edificio donde vivía, lugar de su propiedad, o tal vez a algún perro callejero. No era algo malintencionado, simplemente no se le ocurrían ese tipo de cosas.


    A eso de las tres de la tarde decidió que no quería seguir esperando. Tomó un abrigo del armario y salió del apartamento a tomarse un trago en una licorera cercana. Bajando las escaleras se cruzó con la inquilina del 302, ella no dijo nada, se limitó a mirarlo con los ojos hinchados, al parecer había estado llorando. Por un fugaz instante a Carlos Mario se le pasó por la cabeza preguntarle qué le pasaba, pero sabía que le contestaría con dos piedras en la mano. Desechó la idea cuando la miró más de cerca y constató una ira que parecía a punto de estallar. Carlos Mario tenía claro que con esa mujer era mejor no meterse, de hecho, en los últimos dos años apenas había cruzado palabra con ella cada mes para recibir el dinero de la renta del apartamento. Sintió como un escalofrío le recorría todo el cuerpo.


    No solía tomar tan temprano. En parte porque no era un tomador empedernido, en parte porque su objetivo cuando salía de su casa era, siempre, sin excepción, conseguir una mujer para acostarse con ella y tenía muy claro que las mujeres que valía la pena tirarse no estaban a las tres de la tarde de un miércoles en una licorera.


    No obstante, había alguien. Era pelirroja (sus predilectas), de piel blanca y perfecta como marfil. Sus ojos verdes brillaban por causa de las lágrimas. Lágrimas que, de algún modo, no habían malogrado su maquillaje. Bajo su blusa se adivinaban dos senos perfectos. La falda de ejecutiva dejaba vislumbrar unas piernas que podían envolver a cualquier hombre y hacerlo perder para siempre en su larga extensión. Estaba sentada, por lo que no podía estar seguro de cómo lucía el culo de la pelirroja, pero Carlos Mario sabía (tenía ojo clínico para esas cosas) que sería espectacular. De repente, la perspectiva de tener sexo volvió a cobrar sentido y supo en ese instante, como le pasaba con frecuencia desde hacía tres años, que dentro de poco estaría tan dentro de la pelirroja que casi se fusionarían en un solo cuerpo.


    Carlos Mario se acercó a ella y, por un momento, tuvo la inesperada certeza de que esa mujer sería testigo involuntaria de su muerte. Pero eso, como casi todo, tampoco le importaba. La visión de esa mujer desnuda encima de él opacaba cualquier otra percepción. Incluso el miedo que sentía de ir al infierno era nebuloso en ese momento.


    Luego de abordarla con toda la seguridad que su contrato le confería y farfullar un par de palabras que siempre funcionaban, tuvo que aguantar a la mujer hablando durante casi una hora de su reciente despido, razón por la cual estaba llorando. La escuchó fingiendo interés, asintiendo cuando era necesario, sonriendo en los momentos precisos, hablando cuando hacía falta. Todo un experto. Como un actor que interpretara el mismo papel, con el mismo guion, por enésima vez. Llevó a la cama a la pelirroja sin recordar siquiera su nombre.


    Carlos Mario Urrea murió desnudo, en su cama, a los 43 años de edad. Respiró por última vez en medio de un orgasmo, con la cara roja y congestionada. Algo que vio en el momento del clímax, tras la pelirroja que se movía sobre él, causó que su cuerpo colapsara, así de simple. Su corazón, su hígado, sus pulmones; todos sus órganos entraron en huelga al mismo tiempo. La pelirroja sin nombre nunca lo supo, pensó que estaba dormido. Durmió con el cadáver durante un par de horas. Luego, cuidándose de no hacer ruido, salió de la casa.


    El cuerpo del gordito Urrea, como solía llamarlo la vecina del 302, fue encontrado una semana después, cuando la fetidez traspasó las paredes y llegó a los vecinos del edificio. Medicina legal contactó a varios familiares para informarles de la muerte. Nadie reclamó jamás el cadáver.


    

  


  
    



    


    VEINTICUATRO


    NEGRO
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    El destino de Laura Rincón, representado por una pequeña bola de teflón marfilado, daba vueltas, indiferente a las miradas ansiosas de los presentes, en una ruleta de un casino del centro de Bogotá.


    El veinticuatro negro del tablero junto a la ruleta ostentaba una apuesta de doscientos mil pesos. Sus últimos doscientos mil pesos. Sin miedo, por lo menos en el momento de apostar, Laura Rincón había jugado al veinticuatro negro, pleno. Nada de ir por cuatro o por dos números, Laura tenía que ir por todo. Su compulsión por el juego ya no la dejaba ir por menos. Laura jamás había probado un alucinógeno en su vida, además solo tomaba de vez en cuando y era poco el placer que encontraba en el licor. Su vicio eran los juegos de azar, una desesperada necesidad de apostar. La ludopatía, en realidad no era diferente de cualquier otra adicción. Luego de cuatro años de apostar en cuanto casino se atravesaba en su camino, ya no bastaba con jugarse dos mil o tres mil pesos por mano para irse a dormir, por fin, luego de perder unos cuantos cientos de miles de pesos. Ahora no apostaba menos de treinta mil pesos por mano, ya fuera de Black Jack, póker o ruleta, su preferida. Muchas veces la noche bogotana la pilló fuera del casino, arrepentida hasta los huesos, con varios millones menos en su haber y deprimida a tal punto que el mundo entero empezaba a perder sus líneas.


    En su mente, que parecía dar vueltas con la ruleta, hacía cuentas. Ganar en la ruleta al número pleno, significaba multiplicar instantáneamente la apuesta treintaicinco veces. Esos doscientos mil pesos se convertirían en siete millones y ese sería apenas el inicio de su vertiginosa recuperación. Tal vez jugando Black Jack durante un par de horas. Luego pasaría al póker, que daba más dinero, aunque también quitaba más, y contando con que la suerte la acompañara otro par de horas, volvería a la ruleta. Saldría del casino con unos cincuenta millones según sus cuentas. De ese modo empezaría por recuperar el dinero de la venta de su casa, vendida por una minucia para seguir jugando. Comería su primera comida decente en varias semanas. Eso sería solamente para empezar. Después de eso se repondría, montaría algún negocio con el dinero, dejaría de jugar, conseguiría de nuevo trabajo, recuperaría a sus amigos, a su familia. Tendría de vuelta su vida. Cuando de armar castillos en el aire se trataba, la mente de Laura Rincón era la mejor.


    La bola de color marfil seguía dando vueltas. Oyó, a lo lejos, aunque en realidad el croupier se encontraba a muy poca distancia, que alguien decía “no más apuestas”.


    Todo se reducía, en ese preciso instante, a un color y un número de dos cifras.


    Cuando jugaba ruleta, mientras esperaba a que la pelotica parara en algún número, en este caso en el veinticuatro negro, (de eso estaba segura), Laura Rincón solía divagar y pensar en mil cosas a la vez.


    Esta vez recordó a su esposo. Lo vio acostado en la cama, inmóvil, con la boca llena de una espuma blanca y el frasco de orfidal, casi vacío, en la mesa de noche.


    Recordó a su madre diciéndole, después de ser víctima de varios robos por parte de Laura, que no la quería volver a ver hasta que no dejara su ludopatía o hasta que estuviera a punto de morir, lo que sucediera primero.


    Recordó a su hijo Ricardo, de seis años. Lo vio salir por la ventana del décimo piso y caer, de cabeza, en el asfalto.


    Recordó algo un poco más actual. La noche anterior, en la que, después de convencer a su madre con un montón de mentiras, le había robado doscientos treinta mil pesos. Su madre había tenido suerte de no tener más efectivo en ese momento.


    Laura había estado a punto de tomar la decisión de prostituirse pero en el último momento se había arrepentido. Sin otro lugar a donde ir y al borde del suicidio, había corrido a buscar a su siempre dispuesta mamá. Con lo que robó pagó la habitación en la que dormía, si es que a ese cuchitril se le podía llamar “habitación”, un almuerzo bastante mediocre, jabón, papel higiénico y, por supuesto, había vuelto al casino. Solo que esta vez no iba a probar suerte, esta vez estaba segura de que ganaría. En un sueño había visto el veinticuatro negro y esas cosas no se podían dejar pasar. Eso decían todos sus compañeros del casino. Incluyendo a Marcial, un negro bonachón que había llegado del Chocó a Bogotá hacía más de cuarenta años y que estaba jugando desde antes que Laura naciera, según palabras del mismo Marcial. El negro parecía regodearse en su propia adicción, pero cargaba con una tristeza profunda que traslucía por sus ojos. Esa mañana cuando Laura llegó al casino, al primero que vio fue a él, que jugaba en una maquina tragamonedas. Marcial la miró llegar y le sonrió, con la boca no con los ojos. Hacía mucho Laura había notado que la gente en los casinos, ya sean jugadores, crupieres, pit bosses, dealers e incluso los mismos dueños, a los que en alguna ocasión había visto, siempre sonreían con la boca pero nunca con los ojos. Lo más seguro era que ella también hubiera perdido esa habilidad y a veces la sorprendía el hecho de que aún pudiera sonreír.


    La bola blanca empezaba a detenerse cuando pasaba por el veintisiete rojo. Laura, aun pensando en su hijo muerto, seguía con atención a la pequeña esfera que la iba a sacar de su infierno. La canica blanca pasó sin más por el trece negro y siguió su marcha. Laura apenas respiraba. Once negro, treinta rojo, ocho negro. Laura de nuevo revivió el momento en el que su hijo Ricardo, cinco años atrás cuando ella llegaba del colegio donde daba clases, caía desde el décimo piso. La bola ya casi se detenía por completo. Veintitrés rojo, diez negro. Solo tenía que sortear el cinco rojo para llegar a la casilla escogida por Laura, pero la esfera se detuvo por completo. Que mierda, que grandísima mierda. Laura cerró los ojos, la imagen de Ricardo estrellándose en el suelo frente a la entrada del edificio se negaba a desaparecer. Supo, en ese momento que no tenía otra opción que suicidarse. De nuevo a la distancia, escuchó que alguien decía “veinticuatro negro”. Luego escuchó algunos lánguidos aplausos y los abrazos de sus compañeros de mesa.


    Abrió los ojos sin entender nada. Miró a la mesa y vio a la pequeña bola blanca posada en el veinticuatro negro. El crupier la miraba sonriendo, de esa manera medio macabra en la que sonreían todos, mientras un asistente contaba el dinero que tenía que entregarle. En la misma máquina estaba Marcial, que la miraba desde lejos con la expresión bonachona de siempre, agitando su mano derecha en señal de despedida. Era obvio que el bueno de Marcial quería que se fuera, no volverla a ver en su vida. Pero también era obvio que Marcial sabía que ella no se iría, que tendría que seguir jugando. Y de pronto, esa verdad la golpeó por la espalda, causándole un vago dolor en la boca del estómago. No importaba cuanto ganara en una partida, en dos o en cien partidas. Al final lo perdería todo, porque ella tendría que seguir jugando, era lo único que lograba paliar, aunque fuera un poco, el dolor que le carcomía las entrañas desde que Ricardo había muerto y la casa siempre, tarde o temprano, ganaba. Mientras recibía los siete millones sintió ganas de llorar, pero las lágrimas se negaban a salir. Tal vez también había perdido esa habilidad. Que mierda, que grandísima mierda.
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    El ron era de los pocos licores de su agrado. Laura Rincón pidió uno con Coca-Cola y bastante limón. Se sentó en la barra del casino, observando a Jonathan, el bartender que con sus facciones fuertes rayando en lo burdo y esos brazos gruesos, había hecho parte de las fantasías de Laura desde hacía dos años.


    —Se me hace que alguien tuvo suerte hoy— dijo Jonathan, observando el montón de fichas que Laura aún estaba acomodando.


    Ni siquiera se había tomado el trabajo de hacerlas reducir para cambiarlas por efectivo. No lo había hecho de manera consciente, pero su mente buscaba razones para continuar dentro del casino.


    —De vez en cuando se le puede ganar a la casa —respondió Laura, con tono ausente.


    —Muy de vez en cuando —dijo Jonathan— yo de ti, me iba ahora mismo para mi casa.


    —No tengo casa, tal vez si me invitas a la tuya… —Laura lo miró intentando verse seductora.


    —¿A qué número apostaste? —preguntó Jonathan, disimulando sin mucho éxito la risa nerviosa que le provocaban las constantes insinuaciones de Laura.


    Alguna vez había accedido a salir con una de las jugadoras del casino. Su nombre era Valeria. Gran error. Casi pierde su trabajo por esa gracia. La dulce Valeria, adicta al juego desde los dieciocho años, resultó ser una loca obsesiva y celosa. No era que le hubiera sorprendido. Luego del tercer ataque de celos, el que incluyó un escándalo en pleno casino, Jonathan tuvo que imponerle una caución en la policía. Ella simplemente había buscado otro casino para jugar y se había olvidado de él. Jonathan, por su parte, tuvo que lidiar con la situación. Pero contó con suerte, su jefe, un hombre que seguramente había pasado por alguna situación similar tal vez varias, dejó pasar el incidente, no sin antes advertirle que sería la última vez. Laura Rincón era una mujer hermosa, pero no tanto como para arriesgarse.


    —Lo volviste a hacer —dijo Laura—, eres un experto.


    —¿Hacer qué? —preguntó Jonathan, procurando sonar sinceramente confundido.


    Laura guardó silencio, bajó la mirada a la barra, miró el montón de fichas y suspiró, decidiendo si era buena idea seguir con el tema.


    —¿Y mi ron? —dijo por fin.


    —Aquí está —respondió aliviado, alcanzándole la copa de licor a Laura.


    Laura tomó un sorbo, el ron se sintió caliente en su garganta. Era una sensación agradable después de todo. Saboreó el limón por un segundo y decidió dar la última estocada de la noche.


    —Algún día cederás.


    —No tengo idea de que me hablas Laurita.


    Al mismo tiempo dejaron salir una sonora carcajada. Reír siempre alivia. En medio de la risa, Laura no notó al hombre de traje gris que se sentaba muy cerca a ella y pedía exactamente el mismo trago.
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    Jonathan siguió en sus asuntos, atendiendo los pedidos de otros jugadores, dejando a Laura con sus pensamientos.


    El día de la muerte de Ricardo, Laura estuvo calificando unos exámenes y salió tarde del colegio. Antes de ir al apartamento, donde su hijo y la niñera la esperaban, había pasado por una tienda cercana para comprarle un chocolate a cada uno de los hombres de su vida. Siempre, desde el momento de la tragedia, creería que esos minutos habían sido cruciales para la supervivencia de su hijo. Una cuadra antes de llegar al edificio tuvo la certidumbre, inesperada e inexplicable, de que algo malo ocurría. Apuró el paso. No fue suficiente para evitar lo que pasó, pero sí para ser testigo de la caída.


    El niño estaba mirando por la ventana que daba a la avenida Caracas. Cuando Laura volteó por la calle cuarentaicinco, Ricardo la vio y quiso saludarla desde arriba. Por alguna razón dio un pequeño salto. Resbaló. Sin nada de lo que se pudiera sostener, cayó. Fue un accidente muy extraño. Laura lo presenció todo con una absurda lentitud, es curioso cómo el universo se ensañaba contra nosotros en esos pequeños detalles. El niño no demoró más de unos cuantos segundos en caer, pero a su madre le parecieron una eternidad. Lo que quedó de Ricardo, el niño de mejillas rosadas y sonrisa encantadora, no fue mucho. A partir de ahí, los recuerdos de Laura eran inciertos, como si su vida fuera una película y alguien, con malicia, hubiera cortado varios cuadros de uno de los rollos. Recordaba a duras penas los gritos de la gente y a su esposo, que unos minutos más tarde había llegado, tratando de calmarla. Ella jamás se recuperó. Unos meses después su matrimonio acabó de manera abrupta. Jorge, su esposo, no aguantó más y tomó la salida rápida. El rayo cayó dos veces en el mismo lugar y Laura, que suerte, que condenada suerte, fue la que encontró el cadáver.


    Cuando el hombre de gris interrumpió sus pensamientos, Laura se sintió agradecida, ya veía otra de sus depresiones viniendo. Algo dijo el hombre, pero Laura no logró entender al principio.


    —¿Me decía? —preguntó frunciendo el ceño.


    —Preguntaba si podía invitarte un trago, tal vez uno igual al que estás tomando.


    —No entiendo —respondió Laura, aún con el ceño fruncido.


    Y era verdad. Ya eran varios años desde que un hombre se le acercaba para invitarle un trago. Laura había olvidado por completo lo que tenía que hacer en un caso como ese. No entendía, eso era de lo único que estaba segura. No sabía si debía rechazarlo o aceptar el trago. No sabía si aceptarlo implicaba alguna otra cosa a la larga. No sabía si el hombre que le estaba hablando, con esa voz profunda y tranquilizante, era en realidad un psicópata que trataría de envenenarla. No sabía, no entendía.


    El hombre del traje gris pareció darse cuenta de que Laura necesitaba unos segundos y prudentemente guardó silencio. Pero no parecía dispuesto a dejarse vencer por la actitud despistada de Laura, volvió al ataque.


    —Solo intento invitarte a tomar algo. No hay nada que entender en realidad.


    —Sí, claro —dijo Laura después de otro par de segundos—, perdón, es que estoy un poco distraída últimamente.


    Jonathan la miró para demostrarle que si necesitaba ayuda, él estaba ahí. Laura lo notó pero por alguna razón que hasta ese momento no podía entender, siguió hablando con el hombre.


    —Mi nombre es Felipe —dijo el sujeto, sin quitar su mirada de los ojos de Laura.


    Ella también lo miraba, pero no atinaba a decir nada.


    —Este es el momento en el que deberías decirme el tuyo —volvió a hablar Felipe.


    —Laura —respondió inmediatamente, sin ser muy consciente de haber hablado.


    No podía apartar su mirada de Felipe. Su rostro era alargado, simétrico y, casi de manera sobrecogedora, atractivo. Sus ojos tenían un brillo especial, tan evidente que resultaba antinatural. Felipe sonrió, con la boca y los ojos, como debía ser y, detrás de unos labios que parecían dibujados por algún artista, dejó ver unos dientes que parecían irreales de lo mismo blancos. Una sonrisa de comercial. Laura sintió, como en una oleada, unas casi irresistibles ganas de besarlo. A duras penas se contuvo.


    —¿Qué me dices Laura? ¿Aceptas ese trago?


    Laura lo pensó un poco más. Pero más por auténtico nerviosismo que por cualquier otra cosa. No tenía idea de que ese momento sería crucial en su vida. La decisión que estaba a punto de tomar partiría su historia en dos. Apuró el último sorbo del ron que tenía en la mano.


    —Sí, ¿por qué no?


    —¿Lo mismo?


    —Lo mismo —repitió Laura, sintiéndose idiota, sonriendo como una idiota, sabiendo que lucía como una idiota.


    —Bien, muy bien —replicó Felipe—, era lo que esperaba, tenemos mucho de qué hablar.


    —¿En serio? —Laura estaba interesada de verdad, no era una pregunta retórica— ¿De qué tenemos que hablar?


    —Podríamos empezar por los siete millones que tienes en este momento.


    Laura miró el montón de fichas. Era increíble, pero había olvidado el dinero, tal era el efecto que Felipe producía en ella. Sin embargo, el volver a ser consciente de la existencia de ese dinero, y de que tenía la urgente y compulsiva necesidad de multiplicarlo, hizo retornar un vacío en el estómago que no le gustaba del todo pero que sin el cual no podía vivir. Era el vacío que le provocaba la perspectiva de apostar contra todas las posibilidades.


    —¿Cómo sabes que tengo siete millones? —preguntó, con un ápice de prevención.


    Felipe no respondió, se limitó a mirarla fijamente. Laura se descubrió pensando en cómo se sentiría esa mirada sobre su cuerpo desnudo.


    —¿Y de qué podríamos hablar tú y yo que tenga que ver con este dinero?


    —De cómo multiplicarlo. Sé que tienes planeado llegar a los 50 millones. A mí esa suma me parece muy pequeña —En el tono de Felipe se adivinaba tanta seguridad que cualquiera diría que estaba hablando del color de sus zapatos—. ¿Qué te parecerían unos doscientos millones para empezar? Es la primera cantidad que me viene a la mente.


    Laura enmudeció. La conversación había tomado un curso inesperado demasiado rápido. No era que creyera en realidad que un desconocido le pudiera arreglar la vida, por lo menos en lo que a dinero se refería, pero doscientos millones era demasiado dinero, tanto como para tomarse el tiempo de escuchar lo que ese hombre tuviera para decir.


    Doscientos millones. Tardaría mucho tiempo antes de perderlo todo.
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    No supo cómo ni en qué momento, pero Laura terminó accediendo a llevar a Felipe al cuarto donde estaba durmiendo. Algo en él le generaba una ligera inquietud, algo que no lograba identificar, pero al mismo tiempo, la hacía olvidar de esa apremiante necesidad de apostar y eso siempre era de agradecer.


    Caminaron en silencio durante unas cuadras y luego, sin que Laura entendiera qué pretendía, Felipe la tomó de la mano. Ella, a pesar de su desconcierto, no lo soltó, al contrario, lo asió con fuerza. Así caminaron durante casi quince cuadras por la fría noche bogotana a través de calles que muchos evitarían, para llegar al inquilinato. Laura nunca notó, por lo menos ese día, que los indigentes le abrían paso a Felipe, igual que a una persona que camina con un pitbull, igual que a un camión de 10 toneladas que anda por una avenida. No era algo consciente, la gente se movía casi sin darse cuenta, como por una especie de reflejo involuntario.


    Felipe no reaccionó como Laura esperaba al entrar al cuarto, no hubo sorpresa o asco en su rostro. Era casi como si supiera exactamente con qué se iba a encontrar.


    Las paredes estaban corroídas por la humedad y en algunas partes se veía un color verde de moho, que contrastaba con lo que alguna vez fuera un intenso azul. La habitación estaba dominada por una cama que no era de Laura y, que por su aspecto, había sido testigo del sueño de toda clase de personas. El colchón dejaba ver varias rasgaduras por las que se entreveía una especie de algodón viejo y sucio. Las cobijas estaban raídas y se notaban muy delgadas. La almohada era sencillamente deprimente. En un rincón del suelo, Laura había acomodado lo mejor que había podido la poca ropa que le quedaba, pues sus mejores vestidos ahora estaban en alguna tienda de ropa usada en Chapinero, y en una vieja mesa de noche había un libro casi descuadernado, el título “La mitad siniestra” era apenas visible. Laura de vez en cuando le echaba una ojeada, intentando sin éxito recuperar su viejo hábito de lectura.


    Felipe no dijo nada al entrar, solo se sentó a los pies de la cama y miró a Laura, con expresión neutra. Laura se limitó a observarlo con algo de aprensión, mientras intentaba comprender que era lo que la había impulsado a llevar a ese hombre hasta allí. Solo habían compartido un trago y hablado por unos minutos, pero ahí estaba ella, con un desconocido que bien podía ser cualquier clase de loco, encerrada en un cuarto de mala muerte, en un inquilinato barato, donde nadie se inmutaría ante los gritos de ninguna mujer. Durante unos segundos no dijeron nada. Fue Felipe, para fortuna de Laura, quien se sentía cada vez más confundida, el que rompió el incómodo silencio, luego de un suspiro que, a los oídos de Laura, fue de compasión.


    —Estoy seguro de que no es esto lo que quieres para tu vida —La miraba a los ojos sin pestañear, Laura sentía que una especie de calor empezaba a invadirla—, esto no es lo que nadie quiere para su vida y ciertamente no es lo que te mereces.


    Laura no sabía cómo reaccionar ante esas palabras, tan obvias pero tan contundentes. Sonaban muy bien, incluso prometedoras, pero no acababa de entender qué era eso tan inquietante que había en Felipe. Fuera lo que fuera no cuadraba con todo el asunto y, por alguna razón, Laura percibía que era algo… ¿corrosivo?, ¿maligno? No, no lograba definirlo o no quería, daba lo mismo.
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    Laura continuó en silencio, pero no porque no quisiera hablar, al contrario, eran tantas las cosas que se le venían a la mente en ese momento que no atinó a decir nada, como una multitud de personas tratando de pasar al mismo tiempo por una puerta muy estrecha. Felipe, que ya parecía acostumbrado al silencio de Laura, siguió hablando:


    —Hay que solucionar esta situación.


    —¿Solucionar? ¿Quién dice que tengo un problema? —respondió Laura de manera atropellada, sonando más beligerante de lo que pretendía.


    —¿Problema? No, nadie ha dicho eso —respondió Felipe, con un deje de sarcasmo—, supongo que vivir en estas condiciones, comiendo cuando mucho una vez al día, ser una jugadora compulsiva, haber perdido la confianza de todos aquellos que te aman y no tener en donde caerte muerta no es un problema.


    Laura lo escuchaba con atención, indagando en silencio sobre el momento en que ella le había dicho todas esas cosas, pero estaba segura de que eso no había ocurrido, ¿quién era ese hombre que ahora le hablaba sobre su vida? ¿Acaso la había estado espiando? ¿Durante cuánto tiempo? ¿Estaba soñando?


    —No sé de qué hablas —afirmó Laura procurando sonar tranquila—, pero te recuerdo que acabo de ganarme siete millones de pesos—. Ahora reparó en algo, de alguna extraña manera este hombre la había embaucado, logrando que no apostara esos siete millones y llevándola hasta el inquilinato en dónde se veía obligada a vivir.


    De un momento a otro todo adquirió claridad, su aspecto pragmático casi gritaba la solución a lo que estaba pasando, a casi todo. Este hombre quería robarle, era tan sencillo como eso. La había visto en el casino ganando en la ruleta, había averiguado su nombre (eso no era nada complicado, ese casino era el que más frecuentaba y casi todos la conocían, era factible que el mismísimo del bonachón de Marcial le hubiera dado toda la información) y con ayuda de un carisma casi sobrecogedor, la había arrastrado hasta un lugar donde era totalmente vulnerable. ¿Pero de verdad la había arrastrado? ¿No estaba ella donde estaba por su propia decisión? Ya no lo recordaba, pero resultaba más cómodo pensar que la habían engañado. Sopesando las posibilidades, era casi lo mismo. Si no la robaba Felipe, o como fuera que se llamara, seguramente iba a perder hasta el último centavo en el transcurso de las siguientes veinticuatro horas. Casi sin darse cuenta fue consciente de que estaba agarrando con fuerza el fajo de billetes que tenía en el bolso. Ni siquiera recordaba en qué momento había cambiado las fichas, eran apenas fragmentos de imágenes que se superponían unas a otras antes de llegar a la habitación. Tal vez aún pudiera salvar el dinero. Tal vez, de alguna extraña manera pudiera escaparse, salir de nuevo a la noche bogotana. Tal vez…


    —No pienso robarte— Felipe interrumpió los pensamientos de Laura con voz fuerte y cortante, como alguien que empieza a perder la paciencia con una niña que no logra aprenderse las tablas de multiplicar—. No seas tonta, no necesito tu dinero.


    —¿Qué… qué dijiste? —balbuceó Laura.


    —Que no pienso robarte, puedes estar tranquila, no me interesa tu dinero.


    En la voz de Felipe no había visos de arrogancia o de amenaza, él simplemente estaba apuntando los hechos. Lo dijo de manera tan segura y convincente que Laura no pudo evitar sonreír y farfullar un “gracias”, que fue apenas audible. El hecho de que de algún modo Felipe había sabido lo que ella estaba pensando fue algo en lo que Laura deliberadamente prefirió no profundizar.


    —No tienes que agradecerme nada “Pequeña Laura”, estoy aquí para ayudarte.


    Laura dio un respingo, de nuevo el miedo la atenazó pero ahora lo sentía más presente y mucho, mucho más grande. “Pequeña Laura” era el modo en que la llamaba su padre, muerto quince años atrás. Casi siempre, ese “Pequeña Laura” era el preludio de lo que él, con un tono de voz que pretendía ser tierno y conciliador, llamaba “momento de padre e hija”, algo que consistía en su padre conteniendo gemidos, moviéndose como un animal en celo sobre su hija, y Laura, a su vez, conteniendo el llanto, recibiendo como latigazos cada embestida de las caderas de su “amoroso” padre.


    Sin embargo, por más inquietante que fuera la coincidencia, podía ser una mera casualidad. Laura, que para esas alturas sentía el corazón desbocado, miró a Felipe a los ojos, a esos profundos, cautivantes y aterradores ojos.


    —¿Quién eres tú? —dijo Laura, era la pregunta más obvia, pero, por alguna razón, no la había formulado.


    —Creo que lo sabes —respondió Felipe sin mirarla, y palpando con las manos el material del raído cobertor en su cama.


    Ella, a quien una respuesta, absurda e inaceptable, se le empezaba a materializar en la mente, volvió a preguntar.


    —No tengo idea, no te conozco, ¿quién putas eres?


    Felipe sonrió, parecía complacido con la ira que empezaba a invadir a Laura. Ella comprendió que, de algún modo, Felipe sabía exactamente lo que estaba sintiendo.


    —Tengo muchos nombres.


    —Eso no tiene sentido.


    —Lo tiene, si has vivido por mucho tiempo, cada civilización tiende a nombrar aquello que no puede comprender o controlar de la manera más sonora y aterradora que puede —Felipe hablaba casi aleccionando a Laura—, hay varios de mis nombres que, tengo que decirlo, me encantan, pero, tomando en cuenta que en esta época las personas necesitan que las sacudan para entender, me puedes llamar Belcebú— Laura abrió los ojos aterrada, era exactamente la respuesta que tenía en la mente—, o Felipe, si es que lo otro te parece demasiado dramático, a mí me da igual.


    Laura, o por lo menos, esa Laura racional que a veces se negaba a aparecer luchó contra lo que significaba la respuesta de Felipe. Se negaba rotundamente a creer que estaba hablando con el mismísimo Diablo, con el Ángel Caído. Y es que este hombre ni siquiera afirmaba ser un demonio cualquiera, decía ser el jefe, la maldad encarnada. No, no era posible, era lo más…


    —Es lo más estúpido que has escuchado en tu vida— completó en voz alta Felipe.


    Laura sintió una punzada en el estómago de auténtico pánico, algo muy parecido a lo que había sentido mientras veía a su hijo caer cinco años antes.


    —Pero creo que la palabra que en realidad estás buscando es absurdo —continuó Felipe—, estúpido sería que te dijera que soy Freddy Krueger. No obstante, por tu reacción y por lo pálida que te pusiste, asumo que estarías más dispuesta a aceptar eso. Pero lo siento, ese soy, Belcebú, Satán o “El Putas”, como me llaman en algunas partes de este país. Por más absurdo que parezca, por más absurdo que sea, así es. Y entre más rápido dejes la estupidez y lo aceptes, más rápido te voy a poder contar qué hago aquí.


    

  


  
    



    


    TENDRÁS TODO


    LO QUE QUIERAS


    


    


    1


    


    La tarde empezaba a caer. Algunos rayos, que se empeñaban en iluminar por unos últimos minutos, bañaban de luz amarilla el aviso, grande y colorido. CASINO UNIVERSAL. La entrada, custodiada por dos porteros que se reían a medias de algún chiste que acababa de contarles una mesera, parecía una gran boca llena de colmillos que quisieran engullir a Laura. Unas fauces abiertas que la invitaban a perderse en una de tantas versiones del infierno, una versión llena de máquinas tragamonedas, ruletas y mesas de Black Jack y Póker.


    Laura se mantenía de pie frente al casino, sin decidirse a entrar, pero también sabiendo que tarde o temprano lo haría. El recuerdo de su padre violándola era algo que había estado guardado en el último rincón de su memoria y ahora ese recuerdo estaba tan presente que ardía en cada poro de su piel. Odió con todas sus fuerzas al embustero de Felipe, ese imbécil delirante que se creía el demonio y que, con toda clase de argucias, se las había arreglado para terminar de joderle la vida.


    Felipe no le había robado y no había intentado hacerle ningún daño físico. Y eso, la verdad sea dicha, era algo que Laura aún no lograba entender, a menos claro que le diera crédito al montón de mentiras que había pretendido hacerle creer.


    Miraba la entrada del casino con su mano derecha entre el bolso, agarrando con fuerza inconsciente el fajo de billetes de cincuenta mil que constituían en ese momento todo lo que tenía en la vida, aparte de sus pensamientos y de esa absurda certeza de que, por más que quisiera convencerse de lo contrario, Felipe le decía la verdad. Él era Belcebú y le había ofrecido un trato, ella tuvo que tomar la decisión.


    No seas idiota, ese hombre es un loco mentiroso, un agudo caso de mitomanía, tú serás cualquier cosa, menos estúpida.


    ¿Menos estúpida? ¿De verdad creía eso? ¿Cómo definía, en ese caso, ser inteligente? Tenía que aceptarlo, creía cada palabra que le había dicho Felipe, y no solo por el hecho de que no le hubiera robado o atacado, era, entre otras cosas, porque Felipe había leído sus pensamientos. No existía otra explicación, la había mirado con ese brillo sobrenatural en los ojos, con ese destello naranja que parecía penetrarla y había visto exactamente lo que tenía en su alma. Había visto, incluso, cosas que ya no recordaba...


    la verga dura y maligna de mi padre ...


    o que creía no recordar.


    Ese hombre era el diablo y entre más rápido lo aceptara, entre más rápido dejara la estupidez y lo aceptara, más rápido iba a afrontar la situación.


    Entró al casino por fin, sin saludar a nadie, ni siquiera a Marcial, que la miró extrañado por un segundo y luego siguió, sin poder evitarlo, concentrado en la mesa de Black Jack a la que estaba sentado.
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    Laura se sentó a otra mesa de Black Jack. Una de las que admitía apuestas más fuertes. Lo mínimo eran veinte mil pesos por mano y lo máximo trescientos mil. Tres hombres jugaban en silencio, apostando, el que menos, cien mil pesos por mano. Uno de ellos miró a Laura, hizo un ademán que podría ser de saludo y siguió en lo suyo. Los otros dos no parecieron notar la presencia de otra persona y mantuvieron su mirada en las fichas, las casillas y, por supuesto, en sus cartas.


    La dealer saludó cordialmente a Laura. Era Juliana, una de las más nuevas en el casino. De las pocas con las que Laura se sentía a gusto, independientemente de que casi siempre le quitara todo su dinero. Laura respondió el saludo pero, al contrario de lo que hacía siempre, no siguió hablando y se mantuvo seria. Juliana, acostumbrada al cambiante estado de ánimo de los apostadores, solo sonrió y continuó haciendo su trabajo.


    Luego de un par de manos en las que los tres hombres tuvieron la oportunidad de doblar sus apuestas y después de ver como la dealer se llevaba todo lo que habían apostado, Laura se decidió a jugar.


    Cambió quinientos mil pesos. Juliana contó con presteza el dinero, tomó veinticinco fichas con el número veinte mil en cada una y se las entregó a Laura. Luego pasó la mano abierta por toda la mesa, indicando que era momento de apostar. Laura, que estaba en la última casilla, jugó, sin pensarlo mucho, ciento sesenta mil pesos, es decir, ocho fichas, reduciendo de manera considerable el montón que le acababan de entregar. Los hombres apostaron a su vez, mirando a Laura. Luego, ante el “No hay más apuestas” de Juliana, volvieron a centrar toda su atención al juego.


    La primera carta de Laura fue una reina de diamantes y la carta de la casa fue un rey de tréboles. “No esta tan mal”, pensó Laura, solo necesitaba otra carta del mismo valor y casi aseguraría por lo menos el empate con la casa. Así fue, la segunda carta de Laura fue una jota de corazones. Veinte, era un gran puntaje. El primer hombre tenía dieciocho y, como era de esperarse, no pidió más cartas. El segundo, que tenía un lánguido dieciséis, prefirió retirarse, perdiendo la mitad de su apuesta, una decisión sensata, tomando en cuenta el rey de tréboles de Juliana. El tercero, quien debió hacer lo mismo con el débil quince que tenía, optó por pedir carta. Laura y los dos hombres lo miraron con los ojos abiertos, tratando de hacerle entender a aquel hombre de aspecto cansado, que no era una buena decisión, que las posibilidades estaban contra él. Pero el hombre no se percató de ello, y mucho menos del consejo disfrazado de la misma Juliana, que con algo de alarma en la voz, preguntó:


    —¿Pide carta con quince?


    El hombre no respondió, solo golpeó de nuevo la mesa suavemente con la mano derecha, indicando que había escuchado bien, que quería otra carta y estaba seguro de lo que hacía. Laura tuvo tiempo de decir:


    —Tranquilos todos, es un juego de azar, cualquier cosa pue…


    —Carta en quince —interrumpió Juliana.


    Y lanzó la carta, que resultó ser un cuatro. El hombre quedó en diecinueve, un buen puntaje, si no se tenía en cuenta que acababa de quitarle ese cuatro a Juliana, un cuatro con el que era muy posible que se pasara de los veintiuno y, por ende, perdiera la casa.


    —¡Mierda! —masculló el primer hombre, el que tenía dieciocho.


    Juliana señaló con los dedos las cartas de Laura, pero por puro protocolo, era obvio que no iba a pedir carta, tenía veinte. Laura miró a los ojos a Juliana y, aunque en un momento tuvo la loca idea de pedir, prefirió abstenerse. Con su mano hizo un ademán a Juliana de que no quería más cartas, sintiendo un sudor frío en las sienes.


    Juliana continuó con el juego, era momento de descubrir la carta de la casa.


    —Tal vez venga un siete —dijo Laura.


    Todos, incluyendo a Juliana, por un segundo creyeron que sí, que era posible que viniera un siete, lo que implicaría que aquel hombre que no decía nada y que parecía casi ausente, hubiera salvado las apuestas, ya que con un siete y con el cuatro que él había pedido, la casa hubiera hecho veintiuno, pero al quitarle el cuatro, la casa haría diecisiete puntos y, por regla, la casa se tenía que quedar ahí, sin importar si todos los demás tenían un mejor juego. Todos, con la velocidad del pensamiento, contemplaron esa posibilidad antes de ver que lo que se lanzaba Juliana era un reluciente As de diamantes. Black Jack para la casa, todos pierden. Hasta Laura, con su estúpido veinte. Que mierda, que grandísima mierda.
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    Juliana casi sentía vergüenza, casi se sentía culpable, no había superado del todo ver a la gente perder tanto dinero de manera tan absurda.


    Laura sonrió levemente. No quería que los demás lo notaran. Ella sabía que venía ese As, era imposible, pero lo sabía. Si hubiera pedido en veinte, algo que nadie hacía por obvias razones, habría conseguido un veintiuno y hubiera evitado el Black Jack de la casa. Pero no se había atrevido, pura y simple cobardía.


    No apostó a la siguiente mano, estaba pensando en su conversación con Felipe.
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    —Tendrás todo lo que quieras —dijo él con una naturalidad que parecía absurda.


    —No entiendo —respondió ella en ese momento, y era verdad, no entendía nada.


    —Así de sencillo, tendrás todo lo que quieras, solo tendrás que desearlo, aunque primero tienes que firmar el contrato.


    —¿Contrato? —Laura repitió la palabra en su mente, una inevitable cacofonía. Contrato, contrato, contrato…


    —Sí, contrato. En él te comprometes a trabajar para mí por el tiempo que yo considere necesario.


    Laura empezaba a sentirse en alguna absurda cámara escondida de la televisión. Todo era risible, o bueno, si todo se estuviera viendo desde la comodidad de un hogar normal, por la pantalla de un televisor, habría sido risible. Desde el punto de vista de ella, de pie ante alguien que afirmaba ser Belcebú con tanto carisma y seguridad que resultaba casi imposible no creerle, resultaba macabro. Una novela negra mezclada con una de terror. Ella, la protagonista de la novela negra, de alguna manera se había cruzado con Felipe, el protagonista de la novela de terror, y estaban ahora escribiendo una tragicomedia.


    —¿Trabajar para ti? —No le gustaba repetir las afirmaciones de los demás en forma de pregunta, se sentía una completa imbécil.


    —Exacto —dijo Felipe, una vez más usando el tono de un profesor con mucha paciencia —trabajar para mí. Es muy sencillo, solo tienes que ayudarme a encontrar almas, personas que estén dispuestas a ir al infierno a cambio de algunos años de vida perfecta. No será difícil, ahí afuera hay miles de personas tan o más desgraciadas que tú.


    Laura hizo caso omiso del insulto implícito que encerraba lo que Felipe acababa de decir. No podía dejar de pensar en el trato que le estaban ofreciendo.


    —¿Qué pasa si me niego?


    —Absolutamente nada.


    —¿Nada? ¿En serio? —respondió Laura tratando de sonar lo más irónica posible— Eso no parece provenir del ser malvado que supuestamente tengo al frente.


    —¿Quién te dijo que soy malvado? ¿Quién define lo que es malo o bueno? Yo solo soy alguien que ama su trabajo, eso es todo —No hubo ironía en las palabras de Felipe, Laura seguía sin saber qué pensar de ese hombre.


    Felipe dejó unas hojas blancas sobre la cama. Laura habló mirando fijamente aquellas hojas. Parecían comunes y corrientes.


    —¿Por qué no, simplemente me pides mi alma?


    —Porque quiero que trabajes para mí. Y respecto a lo que estás pensando, sí, son hojas comunes y corrientes, las conseguí en una papelería cualquiera. ¿Acaso te sentirías más tranquila o más inclinada a creerme, si el contrato estuviera escrito en piel humana y en vez de tinta usara sangre? Lo siento, pero creo que has visto demasiadas películas.


    —La verdad es que esperaba algo más dramático, no lo niego.


    —Tranquila, ese drama que reclamas vendrá después, si decides firmar por supuesto.


    —¿Por qué yo?


    —Eso no tiene ninguna importancia.


    —Para mí la tiene.—Laura se escuchó a sí misma en ese momento y se sintió ridícula—. ¿Pero qué estoy diciendo? ¡Quiero que salgas de aquí! No sé quién eres o qué pretendes, pero quiero que te vayas —sonaba mucho más calmada de lo que en realidad se sentía, por alguna razón sabía que Felipe se iría si ella se lo pedía.


    —No hay problema —respondió Felipe, confirmando lo que ella estaba pensando—, solo necesito que firmes y para eso no es necesaria mi presencia. Me voy, te dejo el contrato, si quieres puedes leerlo —dejó entrever un tono de burla, a Laura la recorrió un escalofrío—, y cuando superes tu miedo, cuando dejes la idiotez, cuando te sientas más tranquila, solo fírmalo, yo lo sabré.


    —Sí, claro —Laura sonaba como alguien que no cree una palabra de lo que le dicen y solo quiere deshacerse de la persona que le está hablando, nada más lejano a la realidad, lo que quería era tener tiempo de pensar y decidirse por firmar o no firmar—, vete ya.


    Felipe se levantó de la cama para salir del cuarto y justo cuando pasó al lado de Laura se detuvo.


    —Pero recuerda —dijo en un susurro apenas audible—, todo lo que desees. ¿Quieres matar violadores y de esa manera indirecta vengarte de tu padre? —Laura volvió a sentir esa punzada de asco y terror— ¿Quieres vivir en una casa decente, recuperar tu trabajo? O mejor ¿No quieres trabajar un solo día del resto de tu vida y ganar siempre en los casinos o en cualquier apuesta? ¿Quieres saber dónde va a caer la balota de la ruleta, qué carta viene en el Black Jack, que máquina tragamonedas está a punto de dar un gran premio, el número de la lotería? ¿O quieres ser hermosa y deseada? Lo que sea —la voz de Felipe era tan seductora que casi dolía—, solo tienes que firmar. Después dedícate a desear. Eso sí, antes de hacerlo lee bien el contrato y si tienes preguntas, llámame. Después no digas que no te lo advertí. Una vez firmado no hay vuelta de hoja, que te quede claro, porque es la última vez que te lo digo.


    Cuando abrió la puerta y se disponía a salir, Laura lo detuvo agarrándolo por el brazo.


    —Hay algo que sigo sin entender ¿No hay suficiente gente malvada que vaya al infierno? No tiene sentido, ¿Por qué necesitas mi ayuda?


    Felipe soltó una sonora carcajada y, sin responder, salió del cuarto.


    Laura siguió de pie durante unos segundos. Sin saber de dónde provenía, una amarga sonrisa le dibujó los labios. Miró el contrato tirado en la cama y, conteniendo una risa histérica, firmó sin leer nada. Luego se recostó. El último pensamiento que cruzó su cabeza antes de caer dormida hasta la tarde del día siguiente, fue “No puede ser verdad”.
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    Pasaron varios minutos sin que Laura jugara. Se mantenía sentada a la mesa, con la mirada ausente y vacía. Su reacción fue un poco exagerada cuando la mano de Marcial le tocó el hombro.


    —Lo siento mi niña —dijo Marcial, tan cariñoso como siempre—, no quería asustarte.


    —No es culpa tuya Marcial —Laura lo miró sonriendo—, es que estoy un poco alterada.


    —¿Cómo te ha ido? —no era necesario que precisara a qué se refería, cuando se estaba en el casino casi todas las conversaciones giraban en torno a lo mismo.


    —No muy bien —respondió Laura—, en una sola mano perdí ciento sesenta mil pesos, no he jugado desde eso.


    —Deberías irte a tu casa —repuso Marcial, repitiendo el mismo consejo que le había dado a Laura y a varios otros miles de veces, consciente de que era casi seguro que no le harían caso— y no volver jamás. Ni a este ni a ningún otro casino. A menos que encuentres una manera de predecir las cartas que vienen —bromeó ahora—, en cuyo caso cuéntamelo por favor.


    —Ese es exactamente el caso Marcial, ¿quieres probar?


    Era algo que jugaban los dos desde hacía unos cuantos meses. Trataban de predecir la carta que venía en Black Jack. Como era de suponer, rara vez acertaban, pero no dejaba de ser divertido.


    —Por supuesto que quiero mi niña —respondió Marcial con una amplia sonrisa.


    Laura no dijo nada, solo lo miró agradecida por la autenticidad de aquella sonrisa. Luego miró a Juliana, que aunque estaba haciendo lo suyo les prestaba atención. Cuando habló, Laura se aseguró de que solamente Marcial la escuchara.


    —La carta que viene para la casa es un ocho —dijo.


    —Yo digo que es una jota —repuso Marcial.


    Cuando Juliana se echó un ocho, Marcial soltó una carcajada, divertido ante la casualidad. Algo que no pasaba muy seguido. Laura lo observó enarcando las cejas.


    —¿De nuevo? —lo retó.


    —De nuevo —contestó él.


    —Está bien —dijo Laura—, en esta mano la casa se va a ir. Primero un siete, luego de nuevo un ocho.


    Marcial, que estaba un poco sorprendido por lo específico de la predicción de Laura, solo la miró con el ceño fruncido y respondió.


    —Si eso que acabas de decir es verdad, te invito a un café —Hizo la invitación consciente de que en realidad acababa de perder hasta el último centavo y no tendría para cumplir con la apuesta, pero que igual era imposible que Laura acertara.


    El primer hombre quedó con diecisiete puntos, no muy feliz con el ocho de Juliana y la perspectiva de que con un dieciocho le ganara los cien mil pesos que había apostado. El segundo, con quince puntos, decidió quedarse ahí, con la esperanza de que la casa se fuera. El tercero, que tenía un cinco y un seis, dobló la apuesta, recibiendo un As, quedando con doce puntos ante un ocho, y sin poder hacer nada, aparte de esperar.


    Laura pensó en que era el momento decisivo. El momento de confirmar si lo que Felipe le había dicho era verdad.


    Cuando Juliana, después de su rutinario “No más cartas”, se lanzó un siete de corazones. Marcial contuvo el aliento. La casualidad era muy grande, ya era bastante. Así la carta que seguía no fuera un ocho, Marcial pensaba que ya era extraordinario que Laura hubiera adivinado dos veces consecutivas.


    Laura, por su parte, miró el siete y contuvo el aliento. Parte de ella quería que fuera mentira, que Felipe fuera un embustero cualquiera, incluso que todo hubiera sido una especie de alucinación. Pero otra parte, la parte soñadora, la parte insensata y casi infantil, le pedía a Dios, sin reparar en la ironía de sus plegarias, que la siguiente carta fuera un ocho.


    —Quince —recitó Juliana ante el siete que acababa de lanzarse. Acto seguido lanzó la tercera carta.


    Para Laura, el mundo se movía en cámara lenta.


    Un ocho de espadas le siguió al siete. Laura por fin respiró, sin tener muy claro si lo que sentía era felicidad o terror. Marcial la miró con los ojos desorbitados, la expresión que vio en ese rostro le causó un ligero sobresalto.


    —Te lo dije —musitó Laura.


    —¿Cómo supiste…? —Marcial no terminó la frase, ni siquiera estaba seguro de que Laura hubiera sabido algo. Era posible que fuera una simple casualidad. Una inmensa y perturbadora casualidad.


    —No te puedo contar eso —respondió por lo bajo—, pero sí puedo decirte que —y ahora alzó la voz para que todos en la mesa la escucharan— si apuesto ahora en dos casillas, vendrá un Black Jack en la última y en la otra podré doblar la apuesta.


    Juliana la miró entre divertida y desconcertada cuando Laura, después de cambiar varios billetes más, usó dos casillas distintas para depositar en cada una trescientos mil pesos. Marcial intentó detenerla con las manos, pero Laura lo miró intentando tranquilizarlo.


    —Tú limítate a mirar, si gano en esta mano, tendrás tu parte.


    Suavemente, ante la avasalladora seguridad con la que hablaba Laura, Marcial retiró sus manos y permitió que Laura apostara.


    —No más apuestas —replicó Juliana.


    Durante toda la tarde y gran parte de la noche, Laura no paró de ganar. A su lado, Marcial, quien aún no entendía cómo era que Laura podía predecir exactamente las cartas que venían, también ganó mucho dinero. Los cien mil pesos que Laura le había dado en aquella mano, en la que había predicho el Black Jack en una casilla y el once en la otra, se habían multiplicado tantas veces que no estaba seguro de cuánto dinero tenía ahora, solo miraba el montón de fichas, aún con algo de incredulidad, como si todo fuera un sueño, casi esperando despertar en cualquier momento y volver a la realidad, donde la gente siempre perdía en el casino, donde él siempre perdía.


    A eso de las tres de la mañana, cansada de tanta adrenalina y de tanta risa, Laura se retiró de la mesa, no sin antes rogarle a Marcial que hiciera lo mismo, que se fuera para su casa. Le prometió que se verían al otro día y volverían a jugar. Él estuvo de acuerdo.


    Fueron juntos a la caja para cambiar sus fichas. Marcial no podía creer que había pasado de haberlo perdido todo jugando en una mesa en donde no había apostado más de cinco mil pesos por mano, a tener ahora más de cinco millones. Casi sin darse cuenta se reprochó por no haber sido más atrevido a la hora de apostar. Laura en cambio, guardó los casi treinta millones que tenía sin mostrar sorpresa alguna. Pidió un taxi de confianza del casino y se dirigió a uno de los mejores hoteles de la ciudad, allí durmió hasta el otro día, después de pedir la comida que se merecía y quedar a punto de reventar. La nebulosa del sueño llegó de a poco, dándole tiempo para pensar en lo que acababa de pasar, procurando no tomar en cuenta, por ahora, todo lo que implicaba.


    Marcial por su parte fue a su casa, durmió un par de horas y le entregó un millón de pesos a su esposa, que hacía mucho tiempo no lo veía tan radiante. Se duchó, se vistió, comió un remedo de desayuno y volvió al casino. A las cinco de la tarde, cuando por fin vio llegar a Laura, Marcial había perdido todo su dinero. Para las once de la noche, Marcial había recuperado todo lo que había perdido esa misma tarde y tenía dos millones más, gracias a Laura y su “racha de buena suerte”. Los operarios de las cámaras de seguridad se devanaron los sesos tratando de encontrar alguna grieta en el juego de los dos, buscando algún tipo de trampa para poder sacarlos a patadas del casino. Pero todo indicaba que se trataba de una simple racha de buena suerte, una racha extraordinaria.


    Laura y Marcial salieron del casino antes de la media noche, ella jamás volvería a ese lugar. Fue la última vez que Marcial vio a Laura en cinco años.
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    Laura pasó cinco noches más en el hotel. Fueron más de ciento veinte horas en las que no salió de su habitación. Vio televisión, varias películas, comió como un cerdo, durmió cuanto pudo, pensó y esperó. Estaba convencida de que algo pasaría en cualquier momento, algo que le indicara lo que tenía que hacer.


    Cada día, al despertar, recordaba sus sueños, algo que no le pasaba desde hacía varios años, excepto cuando soñaba con Ricardo o su esposo.


    El contrato descansaba en una de las mesas de noche. Laura, después de dejarlo ahí, no lo había vuelto a tocar, como si fuera una tarántula dormida que atacaría en cuanto fuera despertada. Sabía que tarde o temprano habría algún tipo de encuentro con Felipe, que solo le estaba dando tiempo de disfrutar el dinero que había ganado en el casino.


    Su bolso era su caja de caudales, lleno de billetes de varias denominaciones. Cada tanto llevaba su mirada a éste. Siempre lo tenía cerca y de vez en cuando metía en él una de sus manos para tocar por enésima vez los billetes, como si no estuviera del todo convencida, como si en cualquier momento todo el dinero fuera a desaparecer.


    La última noche que pasó en el hotel soñó con su padre. Ella tenía solo diez años, pero al mirarse en el espejo del baño (así empezó el sueño) su rostro era el que tenía actualmente. Como pasa en los sueños, este hecho no le pareció extraño. Salió del baño con miedo. Estaba en la habitación de su padre, quien la esperaba casi desnudo y con el pene erecto asomando por la parte superior de unos calzoncillos de un color verde chillón. Su barriga prominente se hinchaba y se contraía. En su rostro una sonrisa macabra parecía predecir lo que venía. “Pequeña Laura”, dijo él, pero su voz era la de Felipe, “Ven acá, tendremos un momento de padre e hija”, acto seguido soltó una carcajada sonora y cínica. Afuera, seguramente en la cocina, se oían sonidos de platos y ollas. Laura supo que era su madre. Pensó en correr para contarle lo que estaba pasando, pero sus piernas estaban hechas de plomo, pesaban como una mala decisión y sencillamente no respondieron. Laura no supo cómo, pero ahora estaba bajo el peso de su padre, con las piernas abiertas, sintiendo dentro de sí toda la longitud de esa verga que a los diez años le parecía infinita. Su padre gemía y respiraba con dificultad. Algunas gotas de sudor caían sobre el rostro anacrónico de Laura. Ella quiso gritar, pero apenas pudo proferir un sonido hueco. Afuera ya no había ningún sonido, las esperanzas de que su madre entrara y atrapara a su padre en plena faena se esfumaron. Una embestida más de esas caderas y Laura sintió como el vómito surgía. Se estaba ahogando.


    De ninguna parte apareció un cuchillo en su mano derecha. Laura, casi en un acto reflejo, lo clavó de lleno en la espalda de su victimario. La sangre salió a borbotones, salpicando todo cuanto existía. Laura la sintió en su rostro y la saboreó. Sabía a triunfo, a una dulce, dulcísima venganza. Su padre, que ahora la miraba con ojos desorbitados, por fin se incorporó, intentando por todos los medios llegar hasta el cuchillo para sacarlo de su espalda. Jamás llegaría con sus manos hasta ahí. Unos segundos después se desplomó. En una metamorfosis que se desarrolló a la velocidad del pensamiento, su padre se convirtió en un toro negro con el lomo atravesado por una banderilla de color verde, el mismo color de los calzoncillos. Laura lo observaba todo con total indiferencia. El hocico del animal empezó a encogerse, captando de nuevo la total atención de Laura. Poco a poco, la cabeza del animal se volvió la de Felipe. Laura, por alguna razón, esperaba que eso pasara.


    —Todo lo que quieras —dijo ahora el toro—, pero tienes que pagar el precio.


    Laura despertó sin mayores sobresaltos. La palabra “precio” titilaba como un anuncio de neón en su mente. Eran las ocho de la mañana.


    Se levantó de la cama con una decisión tomada. Buscaría un lugar para vivir.


    Guardó el contrato en el bolso, se arregló lo mejor que pudo tomando en cuenta que no poseía más ropa que la que había tenido puesta unos días antes (ahora se limitaba a estar en ropa interior o desnuda). Unas horas después estaba recorriendo el centro de la ciudad.
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    Conoció a Carlos Mario Urrea, alrededor de las cinco de la tarde, luego de estar todo el día en varios lugares que le gustaron pero que no pudo concretar por falta de fiadores con finca raíz. Minutos antes, haciendo acopio de todo su descaro, y siendo consciente de ello, le pidió el favor a su madre de que le sirviera de fiadora. Como era de esperarse, luego de un “No me creas tan imbécil” su mamá le colgó el teléfono. No le sorprendió en lo más mínimo, pero tenía que intentarlo.


    El apartamento donde terminaría viviendo estaba en un tercer piso, en el barrio La Macarena, uno de los mejores ubicados y más tradicionales de la capital. El número 302 relucía con su color plata en la puerta de entrada y nada más verlo, Laura supo que había encontrado el lugar para ella. Constaba de cocina integral, dos baños, tres cuartos, un estudio, una sala-comedor casi tan grande como una cancha de fútbol y un balcón que daba a la carrera cuarta. Era, a todas luces, mucho más de lo que Laura necesitaba, pero nunca pensó en eso. Cuando entró por primera vez al apartamento, acompañada del inexpresivo Carlos Mario, sintió con certeza inexplicable que ese era su lugar. Escuchaba a lo lejos la voz de Carlos Mario describiendo el lugar, mientras se imaginaba su vida en el futuro. Alucinaba con el cuarto de su hijo Ricardo, se visualizaba en la habitación principal con su esposo. Qué bien estarían en un apartamento como ese.


    —¿Qué te parece? —preguntó Carlos Mario, mirándola con lascivia.


    Laura no lo notó, solo permanecía con la mirada perdida y una sonrisa idiota. Tardó en contestar, habló justo cuando Carlos Mario iba a volver a preguntar.


    —Es perfecto.


    Carlos Mario la seguía mirando sin asomo de recato, recorriéndola de arriba abajo, imaginándosela desnuda y con la piel resplandeciente de tanto sudor y tantos orgasmos producidos por él. El hombre tenía claro que soñar no cuesta nada. No era la mujer más bonita que hubiera visto ni mucho menos, pero él era como un animal eternamente en celo y Laura no estaba nada mal.


    —¿Cuánto cuesta?


    —Un millón doscientos mil al mes.


    —Me parece bien —respondió Laura de inmediato— pero no tengo fiadores.


    —Eso podría ser un problema —dijo Carlos Mario— pero podemos llegar a un acuerdo —ahora la miró a los ojos y se acercó un poco, solo un poco, intentando verse seductor. Sabía que sus posibilidades con Laura eran casi nulas, pero si había algo medianamente admirable en Carlos Mario era que siempre lo intentaba. Siempre.


    Laura lo miró algo divertida. Volteó su cuerpo como si no adivinara las intenciones de Carlos, quien mirándole el culo pensó: “Yo le hago”.


    —Sí, es cierto, —dijo Laura— podemos llegar a un acuerdo, tal vez si pago seis meses por adelantado.


    —No era eso a lo que me refería —Carlos Mario era incansable cuando de sexo se trataba—, pensé que tal vez…


    —Ni en tus más descabellados sueños gordito —Laura habló con una frialdad que la sorprendió.


    Carlos Mario mantuvo su cara inexpresiva, era obvio que estaba acostumbrado a que lo rechazaran.


    —En ese caso voy a necesitar por lo menos un fiador con finca raíz y una certificación laboral.


    Laura suspiró, por un instante sintió que iba a perder el apartamento donde quería vivir con su hijo y su esposo, se reprochó su estupidez al haber tratado mal a Carlos Mario, al fin y al cabo era el dueño del apartamento y solo se trataba de seguirle la corriente por un rato, dejarlo ilusionarse hasta que accediera a firmar un contrato. Ese era el lugar perfecto para su pareja y su pequeño hijo.


    ¿De qué hablas? Tu hijo y tu esposo están muertos, no seas idiota “pequeña Laura”, ¿o es que te estás volviendo loca?


    No sabía de dónde provenía esa voz, pero la odiaba. Por supuesto que no se estaba volviendo loca, pero una mujer puede soñar, ¿no es cierto? La voz no respondió, Laura se sintió aliviada. Miró a Carlos Mario, que la seguía observando como un perro a un jugoso filete. Estuvo a punto de salir de ahí, buscar en otro lado o volver al hotel, allí no le exigían nada más aparte del dinero.


    De nuevo observó a Carlos, esta vez con algo de asco, no tanto por su apariencia, en realidad, aunque no era un adonis, no era tan feo, más bien por esa actitud de animal en celo. En ese instante recordó la voz de Felipe, “Todo lo que quieras” y metió su mano izquierda al bolso, pero esta vez no para buscar su preciado dinero, sino para encontrar algo que antes no estaba pero que seguramente ahora sí. Sin dudarlo un segundo, mostró la carpeta con los papeles a Carlos Mario. En ellos se veía un certificado de libertad de un predio ubicado en el norte de la ciudad, el titular era, suenan los redoblantes, un tal Felipe Ferrer. El mismo que aparecía en otra hoja como referencia personal. Otro de los papeles hacía constar que Laura trabajaba desde hacía dos años en una prestigiosa empresa petrolera, devengando más de cuatro millones de pesos al mes. Carlos leyó todos los documentos, incrédulo.


    —Y entonces ¿cuál era el problema? —inquirió con suspicacia.


    —Lo que pasa es que ese es mi jefe —Laura sentía que las mentiras le surgían con tanta rapidez que casi no les podía seguir el ritmo—, él se ofreció a servirme de fiador, pero como entenderás me daba una vergüenza terrible. Por eso quería usarlo como último recurso.


    —Es decir que puedo llamar ahora mismo y constatar toda esta información.


    Laura dio un respingo, por un instante que esperaba hubiera sido imperceptible para el gordito Urrea, dudó.


    —Claro que sí, puedes llamar ahora mismo si quieres.


    Urrea la observó con atención, tratando de encontrar algún resquicio en esa expresión tan segura.


    Para fortuna de Laura, todos los datos eran verificables, por lo menos por teléfono. Aunque Laura tenía el presentimiento de que si Carlos hubiera querido ir a buscar a Felipe, lo hubiera encontrado en la empresa petrolera, sentado dentro de una oficina grande y lujosa como la de cualquier gerente. Seguro Felipe hubiera podido crear toda esa ilusión, es que finalmente era el demonio, y ahora ella era su empleada. Solo le quedaba una duda… ¿hasta cuándo? Tenía que leer ese maldito contrato cuanto antes.


    Pero por lo pronto eran otras cosas las que ocupaban su mente. La primera era que quería jugar, moría por apostar.


    Fue a un casino del norte, solo para cambiar de aire. Allí había jugado solamente un par de veces y nadie la conocía, además el casino Buenos Aires quedaba bastante lejos de su nueva residencia, lo que reducía las posibilidades de que algún vecino la viera entrando o saliendo de éste. Algo que empezó a parecerle muy importante, a diferencia de unos días antes, tiempo en el que el resto del mundo era, para Laura, algo prescindible.


    Al principio apostó poco, no quería llamar la atención, en los casinos no está bien visto ganar siempre, eso crea suspicacias en los dealers, los pit bosses, en los operarios de las cámaras de seguridad y hasta en los demás apostadores. Todos se ponen nerviosos cuando alguien gana mucho dinero. Sin embargo, como todo apostador compulsivo que se respete, cuando empezó a ganar también fue subiendo las apuestas. Salió del casino Buenos Aires a las diez y media de la mañana del día siguiente con casi once millones en ganancias, además del dinero que ya tenía. Tomó un taxi que la llevó a su casa. Durmió unas horas en un colchón que Carlos Mario le había prestado y que ostentaba unas sospechosas manchas de color claro. A Laura eso la tenía sin cuidado, había dormido en lugares mucho peores.


    Despertó en la tarde e inició las compras. Muebles, cama, nevera, lavadora, computador, televisor, equipo de sonido y, por supuesto, ropa nueva, mucha ropa nueva. Todas las banalidades que un ser humano requiere para sentirse parte de la sociedad. Al tercer día ya tenía todo organizado y había creado una especie de rutina que muchos envidiarían. Por las mañanas se levantaba tarde, desayunaba, se bañaba y vestía. Iba a algún casino, uno diferente cada vez. Almorzaba en el casino de turno. Ganaba varios millones e incluso, algunas veces de manera deliberada, perdía un poco de dinero. Volvía a su apartamento, veía televisión o alguna película, leía un buen rato y volvía a dormirse. Ahora muchos hombres la asediaban, parecía estar recuperando su atractivo de antaño pero, por ahora, eso no le interesaba. Se las arreglaba para rechazar las invitaciones de la manera más amable. No dejaba de sentirse vacía, la ausencia de su hijo le impedía sentirse plena.


    La sexta noche, justo antes de dormirse, se acomodó boca arriba en su cama. Ya ni siquiera pensaba en Felipe y el contrato estaba guardado en algún cajón en un mueble de la sala. No lo había leído.


    Con rabia y experimentando una vaga sensación de triunfo le habló al techo.


    —¿Y ahora, quién se ríe imbécil? —La ira contenida por muchos años destilaba en cada palabra.


    El techo no respondió, pero la voz de Felipe le llegó desde la puerta del cuarto. Clara, contundente y glacial, como las embestidas de su padre cuando la violaba.


    

  


  
    



    


    DIOS


    


    Laura se asustó, pero no lo demostró. Permaneció con la mirada en el techo, procurando lucir imperturbable.


    —No es la clase de recibimiento que esperaba —replicó Felipe.


    —No te hablaba a ti. No sabía que estabas espiándome.


    —¿Espiarte? No pequeña Laura, no es mi estilo —la voz de Felipe sonaba divertida—. ¿A quién le hablabas entonces?


    —A Dios.


    Felipe dejó salir una sonora carcajada, parecía auténticamente sorprendido.


    —¡No me digas! —exclamó— ¿Puedo preguntar qué es lo que te impulsa a llamarlo imbécil? ¿Acaso tienes idea de la fuerza a la que pretendes insultar?


    —No me importa —Repuso Laura con soberbia—. Si Dios existe, y supongo que así es ya que tú, su contraparte, estás aquí, si es que existe entonces es un maldito hijo de puta. Solo nos creó como su juguete, se ríe de nosotros. Deja que hagamos las cosas y luego, sin darnos la cara, se ríe de lo que conseguimos. Los hijos mueren aplastados por su propio peso, el amor es una falacia que siempre termina en alguna clase de tragedia, la familia es solo una ilusión que en realidad no sirve para nada y todo aquello que nos gusta es perjudicial y termina matándonos.


    Miró a Felipe, esperando que la interrumpiera. Él continuó en silencio, con un ademán le pidió que continuara.


    —Si comemos algo delicioso, nos llenamos de grasa las arterias y nos da un paro cardíaco. Si queremos un postre, nos da diabetes. Si fumamos, nos tiene reservada la pequeña sorpresa llamada cáncer. Si tomamos licor para olvidar esta puta realidad por unas horas, ¿qué nos tiene Dios guardado como castigo por ese pequeño placer? Sí, señoras y señores, cirrosis. Creó la marihuana y la coca y resulta que nos vuelven, drogadictos, viles despojos. El sexo es ambrosía de dioses, pero entonces Dios se inventó el sida y otras curiosidades de todo tipo. Creó a los políticos, a los abogados, a los asesinos en serie, a los genocidas… a los violadores. Sí, Dios se burla de nosotros, es un hijo de puta de la peor calaña. Incluso el que tú estés aquí plantado frente a mí es una burla. Para poder tener una buena vida tengo que hacer tratos contigo, el mismísimo diablo. Pero les tengo una noticia: me siento mejor de lo que me he sentido en muchos años y eso ni ustedes ni nadie me lo pueden quitar. Lo vivido es mío y de nadie más.


    —Es un buen discurso. Equivocado por completo, pero un buen discurso.


    —¿Qué quieres? —Laura sentía que la ira hervía en sus venas.


    —Al punto, eso me encanta en una mujer. Ya te lo dije, quiero que trabajes para mí y ya firmaste el contrato, así que necesito que comiences cuanto antes. Ya has empezado a recibir tu pago, así que no hay vuelta atrás. Supongo que eres consciente de ello.


    Laura no respondió. Había algo en la voz de Felipe, en su mera presencia, en la energía que despedía, que la aterraba, que era abrumadoramente intimidante. Felipe continuó.


    —Es hora de ponerse a trabajar. El infierno no da espera.


    —Pero ¿por qué me necesitas? ¿Por qué no dejar que la gente se condene sola?


    —Está bien pequeña Laura, si de verdad quieres saber…


    —Ya deja de llamarme así, sabes que lo odio —Pidió Laura, sintiendo el escalofrío de siempre al escuchar esa expresión.


    —Como quieras. Tienes una duda y hoy me siento generoso, así que te voy a contestar. La razón por la que te necesito es algo llamado “libre albedrío”, algo que ustedes los humanos pretender ignorar pero que usan todo el tiempo.


    Hubo un silencio en el que Felipe esperó a que Laura asimilara lo que le acababa de decir, luego continuó.


    —No te puedes ir al infierno a menos que quieras ir, que lo aceptes de buena gana. Es por eso que no hay tantas almas en el infierno como creerías. No importa qué clase de persona seas en vida, si al morir no quieres ir al infierno, no vas.


    —No te creo, si fuera por eso del “libre albedrío” no me leerías los pensamientos.


    —Leo tus pensamientos porque no me has dicho que no lo haga. Lo podré hacer hasta el momento que tú decidas que no. Es así de simple.


    Laura lo pensó inmediatamente, “Pues no quiero que sigas leyendo mis pensamientos embustero maricón, desde ahora lo que pienso me lo reservo… por cierto, eso que traes puesto te hacer ver muy sexy, creo que si no fueras Satanás incluso podría considerar lanzarme sobre ti en este preciso instante, un buen polvo me serviría mucho en este momento”.


    —¿Algo qué decir? —preguntó Felipe, interrumpiendo los pensamientos de Laura.


    Laura pensó un momento y volvió a hablar, sintiéndose cada vez más agresiva. El miedo que sentía empezaba a trastocarse en una profunda rabia.


    —¿Y eso a ti te parece simple? Según tú, solo hay que elegir.


    —Sí, es así de simple, solo tienes que escoger, no podrías haberlo dicho de manera más clara. Verás, te vas al infierno si aceptas irte. Te mueres de diabetes porque decidiste atiborrarte de dulces. Sufres los intensos dolores de un cáncer de pulmón porque te importaban un pepino las consecuencias de fumarte un paquete y medio de cigarrillos al día, no te da cáncer por fumarte un cigarrillo de vez en cuando.


    —Puede ser, pero nadie decide que le metan un tiro en la cabeza o que lo violen y lo descuarticen —Laura empezaba a perder el control, su tono de voz era cada vez más alto.


    —Eso es cierto. El problema está en ver la muerte como un problema cuando es todo lo contrario, en realidad solo es una transición. Si alguien muere por un tiro en la cabeza el problema real no es para el muerto, es para el que apretó el gatillo. La víctima tiene otra oportunidad de nacer, de volver a empezar. El victimario tiene que pagar el karma que conlleva lo que hizo y eso puede llevarle varias vidas.


    —Sí, pero…


    —Pero nada Laura. Es tan sencillo que ustedes los humanos, en su infinita arrogancia, no lo pueden entender. Cuando comprendas que yo, más que una contraparte de Dios, soy parte integral de él, el panorama será muy diferente en esa cabecita humana de la que pareces estar tan orgullosa.


    Laura estaba a punto de replicar, pero Felipe la detuvo con un gesto.


    —Basta de discusiones teológicas, no estoy aquí para eso. Vamos a lo importante, espero que hayas leído el contrato para que no perdamos más tiempo en explicaciones.


    Laura cayó en cuenta en ese momento de la estúpida verdad. Había estado muy ocupada disfrutando de su nueva condición de persona adinerada y adivina infalible, tratando de olvidar a su hijo y a su esposo, procurando no recordar al pervertido de su padre, como para leer un contrato. No es que no hubiera tenido tiempo, simplemente no lo había hecho porque no le había dado la gana y, con toda la intención, había encontrado razones para eludir el momento de hacerlo. Tanto era así que casi ni lo recordaba. Tal vez, solo tal vez, Felipe tuviera razón con aquello de la infinita arrogancia humana.


    

  


  
    



    


    EL CONTRATO


    


    


    A Felipe no le sorprendió que Laura no hubiera leído el contrato, de hecho parecía saberlo desde antes que se lo confesara. Con la paciencia de un artesano buscó el documento en el mueble que Laura, de manera displicente, le señaló cuando él preguntó por este. Se sentó con parsimonia en uno de los cómodos sillones y le entregó a Laura las hojas.


    —Por favor léelo —Pidió con amabilidad.


    Laura hizo una mueca de descontento.


    —En voz alta —Ordenó ahora Felipe.


    Laura lo observó, buscando algo que decir, pero finalmente se sentó frente a Felipe y empezó a leer.


    Entre Felipe Ferrer, llamado de ahora en adelante EL EMPLEADOR, y Laura Rincón, llamada de ahora en adelante LA EMPLEADA, ambos en pleno uso de sus facultades mentales y físicas, se suscribe CONTRATO DE TRABAJO POR PRESTACIÓN DE SERVICIOS, regido por las siguientes cláusulas:


    —Esto es ridículo —dijo Laura, a quien el tono legal del contrato tomó por sorpresa. No sabía qué estaba esperando, pero estaba segura de que no era un “contrato de trabajo” ordinario. Casi como si la estuvieran contratando en una multinacional para hacer cuentas.


    —Sigue leyendo Laura. Es un contrato como cualquiera, de este modo evitamos malentendidos.


    Laura estuvo a punto de simplemente mandar a la mierda al chiflado de Felipe. Pero negar los hechos era absurdo, estaba claro que sus habilidades psíquicas no provenían de la nada. Decidió seguir leyendo y, de algún lado, le llegó la certeza de que debería haberlo hecho antes de firmar.


    …las siguientes cláusulas:


    PRIMERA: Lugar. La Empleada desarrollará sus funciones en el sitio que El Empleador determine, independientemente del lugar de Colombia o el mundo a dónde La Empleada deba trasladarse y de las incomodidades que esto pueda generar.


    SEGUNDA: Funciones. El Empleador contrata a La Empleada para desempeñarse como RECOLECTORA DE ALMAS PARA EL INFIERNO, asumiendo todas las funciones que esto conlleve.


    —¿Recolectora de almas para el infierno? ¿Es en serio?


    —Querías drama ¿no es cierto? Continúa y déjate de preguntas estúpidas por favor.


    TERCERA: Obligaciones del contratado. La Empleada prestará su fuerza laboral con fidelidad y entrega, cumpliendo debidamente todas las reglas impuestas por El Empleador y el presente contrato, siguiendo al pie de la letra las órdenes e instrucciones que le imparta El Empleador o sus representantes…


    En ese momento Laura detuvo la lectura para mirar a Felipe, sorprendida.


    —¿Representantes?


    —Nunca se sabe —fue la escueta respuesta de Felipe, acompañada por un conato de sonrisa.


    Laura suspiró al ver que Felipe contenía una risotada. Balbuceó un “idiota” por lo bajo y continuó.


    …o sus representantes, a menos que esté dispuesta a sufrir las consecuencias. (Ver cláusula seis).


    —¿Consecuencias?


    —Supongo que no esperabas que confiara en tu “buena fe”. Algo debo tener como garantía.


    —¿Qué clase de consecuencias?


    —Dolorosas. Sigue leyendo.


    CUARTA: Término del contrato. El presente contrato tendrá un término de duración VITALICIO, pero podrá darse por terminado por parte de El Empleador en cualquier momento. Nunca, bajo ninguna circunstancia esto será decisión de La Empleada.


    “Que conveniente”, pensó Laura, pero prefirió no decir nada y continuar leyendo.


    QUINTA: Periodo de prueba: Acuerdan las partes fijar como periodo de prueba un mes a partir de la fecha de la firma del presente. Periodo durante el cual, La Empleada debe conseguir por lo menos un alma, todo esto con el objetivo de probar sus habilidades como Recolectora de Almas y poder respetar su vida.


    —¿Quieres decir qué…? —Laura no supo cómo terminar la frase, la perspectiva de una muerte segura le atenazaba la garganta.


    —Yo no digo nada. El contrato que firmaste por elección propia lo dice —Felipe habló con autoridad— y está muy claro. Si en un mes, y te quedan algo así como dos semanas, no has conseguido a alguien que firme el contrato en el que acepte pasar la eternidad en el infierno a cambio de unos cuantos años de vida perfecta, tendré que matarte. Y no, por si te lo estás preguntando, no será una muerte indolora.


    Laura guardó silencio. Era la primera vez que Felipe-Satanás la amenazaba de manera directa. Estaba segura de haber visto un destello amarillo en los ojos de Felipe, un destello maligno que disipó las pocas dudas que le quedaban sobre con quién estaba tratando en realidad. No quería demostrar su debilidad, por lo que se tomó unos segundos para calmarse un poco y lograr que el miedo no se viera reflejado en su voz. Por fin habló, despacio y en voz baja. Más baja de lo que hubiera querido.


    —¿Cuántos años tendrá la persona antes de morir?


    —¡Ding Dong! —gritó Felipe, Laura lo miró con los ojos abiertos, sorprendida— ¡Señoras y señores, por fin una buena pregunta! —Laura no sabía si reírse o gritar— Ya era hora Laura. Eso lo decides tú, tienes que negociar con cada quien, eso sí, entre menos años mejor. No quiero que vayas por ahí regalando años de vida perfecta a diestra y siniestra.


    —La verdad —contestó Laura— es que si alguien te va a regalar su alma para que la atormentes por toda la eternidad, lo menos que le puedo dar es un buen trato.


    —Eso lo dices ahora porque no tienes idea la clase de personas que te vas a encontrar en el camino. Cuando el que quiera hacer tratos contigo sea un asesino confeso, entonces hablamos, y ya veremos si sigues pensando igual —de nuevo Felipe dejaba ver sus dientes perfectos—, pero no te sientas mal, la ingenuidad no es pecado.


    —¿Puedo continuar?


    —Por favor —la conminó Felipe.


    SEXTA: Es justa causa para dar por terminado unilateralmente el presente contrato por parte de El Empleador, el incumplimiento a las obligaciones e instrucciones impartidas de manera verbal. Dado dicho incumplimiento, La Empleada sufrirá todo tipo de vejámenes y sufrimientos hasta que vuelva al camino del cumplimiento o hasta la muerte, lo que suceda primero. También es justa causa, y conlleva a lo mismo, la eventual decisión de La Empleada de dejar de cumplir sus labores, sea cual sea la justificación.


    Laura miró a Felipe pidiendo una explicación, tenía más o menos claro lo que acababa de leer, pero quería estar segura. Felipe entendió y procedió a explicar, pero ya sin tanta paciencia, parecía estar cansándose.


    —Si incumples las reglas, es decir, si te niegas a ir a cualquier parte a dónde se te ordene, si dejas de hacer bien las cosas a propósito o si sencillamente dejas de hacerlas por alguna razón, la que sea, sufrirás dolores que aumentarán paulatinamente a niveles inenarrables hasta el momento en que vuelvas a conseguir un alma. Si persistes, morirás.


    Laura siguió leyendo.


    SÉPTIMA: Salario. El empleador se encargará de que La Empleada tenga todo lo que desee en el momento que lo desee en las cantidades que las desee, siempre y cuando estos deseos no vayan en contra de las leyes naturales de este mundo y del libre albedrío de ninguna persona.


    Eso estaba muy claro, Laura no tuvo preguntas al respecto. No podía volar o esquivar balas. No podía obligar a nadie a hacer algo que no quisiera. Pero podía tener todo lo que quisiera. Sí, estaba claro, los últimos días eran la prueba de que era verdad. Siguió leyendo.


    Se firma por las partes el día…


    Abajo se veía la firma de Felipe y la de Laura. Lo hecho, hecho estaba.


    —Hay algo que no está en el contrato pero que tengo que contarte —dijo Felipe.


    —¿Algo peor que las “consecuencias” que tanto nombra?


    —Cada vez que logres una firma —Felipe siguió como si no hubiera escuchado a Laura— tu mente se abrirá más y más.


    —¿Abrirá?


    —Sí, se abrirá. Telepatía, empatía extrema, memoria eidética, incluso, en algunos casos, tele y piroquinesis, pero eso ha pasado muy pocas veces.


    —¿Piroquinesis? —Laura tenía una idea de lo que eso significaba, algo que ver con…


    —Poder iniciar y manipular fuego con tu mente.


    —¿A voluntad?


    —A veces —respondió Felipe— y esta conversación se terminó, ya nos veremos —dicho esto, Felipe desapareció en una voluta de humo negro, dejando una vaharada de olor a podredumbre.


    —¿Y cómo se supone que voy a saber a quién decirle? ¿Cómo consigo la gente indicada para que firme? —preguntó Laura al vacío.


    —Solo escucha —la voz de Felipe se sentía tan presente como unos segundos antes— siempre hay alguien, pero tienes que escuchar.


    Y eso fue lo que hizo Laura.


    Durante tres días se obstinó por poner atención, pero no pasó ni escuchó nada. Al cuarto día por fin oyó algo y fue como si le gritaran al oído.


    

  


  
    



    


    MENTIRAS CON TH


    


    1


    


    Nathalia Turcy era su nombre. Nathalia con “TH” como ella misma se vanagloriaba cada vez que se le presentaba la oportunidad. Su apellido provenía de Rumania, más exactamente de Transilvania afirmaba con la boca llena y eso, más allá de una curiosidad y de algo que contarle a la gente para entablar una conversación, parecía ser algo que la marcaba a cada paso. Al parecer su tatarabuelo había sido un conde y tal vez hubiera podido ser vecino del afamado Conde Drácula. Pero no, no era una vampiresa, por lo menos no en el sentido literal de la palabra. Aunque su vocación por hacer daño y su absoluta falta de respeto por la raza humana hacían pensar que sus antepasados vampiros sí hubieran existido y ella fuera una más de la estirpe.


    Se dedicaba a chuparle la sangre a todo el o la que se cruzara en su camino. No era que clavara unos colmillos retráctiles en sus víctimas. No era algo literal. Era más bien su persistencia y empeño en dañar las vidas de todos aquellos que tenían la mala fortuna de estar a su alrededor, de creer que esa sonrisa candorosa era real, de pensar que el brillo de sus ojos encerraba algo de bondad.


    La vida de Nathalia Turcy era, en resumen, una gran mentira. Desde su hijo, que irónicamente se llamaba Jesús. El niño al que ella le adjudicaba un padre desalmado y descuidado, que no respondía por su hijo, en realidad había sido comprado por una miseria, cinco años atrás, a una indigente que lo vendió sin reparo por unos cuantos pesos para comprar unas pocas papeletas de bazuco. Toda una apología a la belleza que impregna a la raza humana. Una perfecta postal.


    Cualquiera diría que la suerte de Jesús habría cambiado en ese momento. Que se había salvado de una vida en las calles rodeado de muerte, drogas y todo tipo de degradación y que ahora podía tener una vida normal con una madre amorosa y cariñosa. Pero eso era discutible. Jesús vivía en un internado cerca a Cartagena. Su madre adoptiva no lo mantenía más lejos solo porque no podía costearlo.


    Nathalia, con “TH”, no tenía la capacidad de amar. Así había nacido. El amor era para ella una sensación ajena e inentendible, aunque claro eso jamás lo confesaría. Su hijo no pasaba de ser un medio más de manipulación. Solía usarlo para inspirar ternura e incluso lástima en los demás. Pero de puertas para adentro lo ignoraba la mayor parte del tiempo y siempre anteponía cualquier actividad por insignificante que fuera. Cuando de verdad le ponía atención era en las ocasiones en que lo usaba para desfogar todas sus frustraciones. El niño tuvo que recibir varias reprimendas a gritos y no pocos golpes sin razón.


    En medio de sus delirios compró a Jesús, pensando que tener un hijo era solo felicidad y risas angelicales, como en los comerciales de pañales o leche enlatada. Pero apenas el niño armó su primera pataleta porque tenía hambre, Nathalia se arrepintió del trato con la indigente. “No vale la pena”, pensó con la frialdad que la caracterizaba. Como solía hacer con aquello que no le salía bien, se desentendió del niño. Su madre, a quien aún le quedaba algo de compasión por los demás seres humanos, tuvo la idea de enviarlo a un internado. El niño volvería al lado de su madre varios años después. Se convertiría en un idiota de pelo en punta, piel y dientes perfectos y conversaciones sobre automóviles y mujeres inexistentes que nutrían su casi nula vida sexual, pero eso es otra historia.


    Nathalia había mentido desde tan temprana edad que ahora, casi con treinta años, era para ella un arte, casi una ciencia. Lo hacía con tanta naturalidad que un polígrafo difícilmente hubiera podido detectar sus patrañas y qué decir de cualquier ser humano. Llevaba tanto tiempo mintiendo porque sí, que incluso había creado una especie de mundo paralelo construido a base de embustes que, en sus momentos más oscuros, se convencía de que era real. Nathalia, era una mitómana sin remedio.


    Su primera gran mentira la dijo a los seis años de edad. Para ese momento ya tenía una hermana, dos años menor que ella, y las tardes las pasaba junto a ella y una niñera. La primera de muchas que tendría a lo largo de su infancia, pues no solían durar más que un par de meses. Ese día llovía copiosamente y Rosa, la niñera, preparó un agua de panela para mitigar un poco el frío bogotano. Nathalia, que también tenía frío, reclamó a gritos que le diera una taza de la bebida caliente. Rosa no se la negó, pero amablemente le pidió que esperara un poco a que la temperatura del hirviente líquido bajara un poco. Nathalia asintió con la cabeza, muy calmada al parecer, por lo que Rosa quedó tranquila y se desentendió de la olleta que contenía una buena cantidad de agua de panela recién hecha. Pero Nathalia, incluso a la tierna edad de seis años, estaba convencida de ser el centro del universo, y además de ser invencible, a ella nadie le diría lo que tenía que hacer. Esperó con paciencia un momento de descuido de la niñera y se abalanzó a la olleta. Su baja estatura y sus pequeños dedos de niña provocaron que el líquido hirviendo le cayera encima, por muy poco no se derramó en el rostro de Karen, su hermana. El resultado fueron unas dolorosas quemaduras en el pecho de Nathalia, quién recibió el abrasador e inesperado calor con gritos y más gritos. Rosa, la primera víctima de las mentiras de Nathalia, se apresuró a llevar a la niña al centro médico más cercano, donde le dijeron que afortunadamente las lesiones eran menores y que aparte del dolor que tendría por algunas horas, no habría mayores consecuencias. Una crema para que cicatrizara, unas pastillas para el dolor y eso fue todo. Rosa suspiró aliviada y volvió a la casa un poco más tranquila, para esperar la llegada de Elisa y Ramiro, los padres de Nathalia y Karen.


    Para cuando llegaron, Nathalia estaba muy tranquila, los dolores ya habían remitido y ahora solo quedaba una ligera hinchazón e irritación en la zona afectada. Sin embargo, apenas escuchó la voz de su madre, de manera automática rompió a llorar de nuevo y, con las lágrimas ahogándola, explicó que con toda la intención Rosa había querido quemarlas a ella y a Karen, y que por poco, su hermana se había salvado del ataque de locura que había tenido la niñera, quien ahora, estupefacta, observaba a Nathalia sin poder creer el lenguaje que desplegaba la niña de seis años y la buena actuación que las descarnadas lágrimas y las sentidas palabras dejaban ver. Fue tanto el drama, que al poco tiempo, Karen lloraba también, incontenible, ante el horror que contenían las palabras de su hermana, horror que ella estaba lejos de entender, pero que sentía sin atenuantes. Elisa y Ramiro esperaron que Rosa dijera algo a su favor, pero la sorprendida niñera no atinó a pronunciar palabra, su cabeza era un revoltijo de rabia y miedo por partes iguales. Como era de esperarse, Ramiro estuvo a punto de echar a patadas a Rosa y, por pura consideración, no la denunciaron con la fiscalía por intento de homicidio. Rosa jamás olvidaría a Nathalia.


    A esa mentira le siguieron miles más, cada vez más elaboradas.


    A los once años, su padre se negó a dejarla ver una película de zombis que presentarían casi a medianoche, algo que cualquier padre hubiera hecho. Nathalia, acostumbrada a que se le diera gusto en todo, aceptó en apariencia muy tranquila. Dos días después le dijo a su madre, con la voz quebrada y una expresión sobrecogedora por la tristeza que encerraba, que su padre había querido violarla. Obviamente nunca se pudo comprobar semejante monstruosidad, Ramiro era un buen hombre que amaba a sus hijas. Pero eso siempre quedó en la cabeza de Elisa. Ramiro vivió seis meses más con ellas. Meses en los que pudo comprobar que su hija Nathalia no era normal. Algo que Elisa, en su ceguera maternal, jamás quiso aceptar, incluso teniendo todas las pruebas para cambiar de opinión, incluso cuando en varias oportunidades Karen fue la víctima incauta de la maquiavélica mente de Nathalia… con “TH”. Al final, Ramiro se rindió. No pudo más con el ambiente de hostilidad que respiraba en su casa, después de haber sido tildado de violador y optó por separarse de Elisa. Cuando salió, Nathalia sonrió con malicia y, acercándose supuestamente para darle un beso de despedida a su padre, pues ella lo amaba a pesar de haber hecho lo que había hecho, como le decía a todo el que estuviera dispuesto a escuchar, le susurró: “Para que aprendas”.
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    Las mentiras continuaron año tras año, día tras día, sin pausa, descansando apenas cuando dormía. Mentía casi sin darse cuenta, a veces para vengarse por alguna estupidez como la de su padre, en ocasiones por el simple placer de hacerlo. Se graduó de bachiller con ayuda de sus mentiras pues rara vez estudiaba para un examen o hacía un trabajo. Siempre con la complicidad de su madre, que poco a poco se dejó envolver por la maraña construida por su hija consentida y cuando intentó hacer algo para remediarlo, para ayudar a Nathalia a curarse de su mitomanía, era demasiado tarde. Ramiro optó por alejarse de la familia, pues estaba claro que no iba a poder ganarle a la mentirosa de su hija y solo de vez en cuando tenía alguna clase de contacto con Karen, quien, siempre indignada, le contaba las andanzas de su hermana. Ramiro intentaba convencerse, sin mucho éxito, de que Karen estaba exagerando, que la corta de edad de su hija estaba magnificando las cosas, que Nathalia no podía ser tan mala.


    Transcurrieron varios años en los que los delirios de Nathalia no afectaron a nadie en particular, excepto por las niñeras que hizo despedir y por uno que otro compañero de clase que terminó dejándose enredar por sus artimañas. Nada raro hasta que Nathalia, poco después de cumplir diecisiete años, asesinó a su hermana.


    Nunca fue muy agraciada, su cara bonita no era suficiente para ella, tomando en cuenta que no importaba lo que comiera o el ejercicio que hiciera, su cuerpo crecía hacia todos lados, excepto hacia arriba. A su baja estatura se le sumaba una obesidad que no causaba muchos sentimientos aparte de la ternura en algunos y el rechazo contundente de otros tantos. Su hermana Karen, por otro lado, era prácticamente su opuesto. Su rostro rayaba con la perfección, tenía toda la estatura que el universo le había negado a Nathalia. Su cuerpo curvilíneo y espigado junto a unos ojos provocadores verde oliva, la hacían blanco de todas las miradas, en un país donde prevalecen las personas con los ojos color café. Karen no había cumplido los doce años y su hermana ya la detestaba en silencio. No había día que pasara sin que Nathalia no pensara en la forma de deshacerse de ella. A los quince años, Karen era una belleza como pocas, pero Nathalia, con dos años más de vida, no pasaba de ser una gordita con cara bonita, la típica “mejor amiga”. Ella era consciente de esto y sufría en silencio una envidia que la corroía por dentro. El ingrediente final para ese coctel de odio que se bebía todos los días fue un hombre. Kike, el objeto del deseo de todas las niñas del colegio donde estudiaban las dos hermanas.


    Kike estaba en grado once, al igual que Nathalia, quien soñaba con poder disfrutar de ese delgado cuerpo y esa sonrisa tímida. Se hizo amiga de él con artilugios, de manera solapada y deshonesta, tal y como solía proceder. Llegó a inventarse una enfermedad terminal e incluso, como un “último deseo”, tuvo sexo con el solidario Kike en varias ocasiones.


    Kike, un adolescente como cualquiera, tenía las hormonas en una revolución constante y no vio problema alguno en conceder a una mujer moribunda su último deseo y, de paso, satisfacer esas urgencias que a veces no lo dejaban en paz. Independientemente de que Nathalia no fuera precisamente una reina de belleza. “Cualquier hueco es trinchera” se decía a sí mismo, con la puerilidad digna de su edad. No obstante, la mujer que de verdad le gustaba, y no solo porque era una belleza ambulante, era Karen.


    La mentira de Nathalia, por lo mismo descabellada, no duró mucho. Kike, quien intentaba sentirse disgustado o utilizado por lo que había pasado con ella, pero que estaba lejos de eso pues igual había tenido mucho sexo, decidió, a manera de primitiva venganza, confesarle a Nathalia que era Karen quien le gustaba. Nathalia no pareció perturbarse demasiado con las palabras de Kike, al contrario, se ofreció a ayudarle, “finalmente somos amigos”, le dijo. Kike no podía creer tanta amabilidad y, por un momento, deseó que Nathalia le gustara tanto como le gustaba la hermana. Tres días después, Karen estaba muerta.


    Fue un sábado. Elisa les había dado permiso y algo de dinero para ir a un centro comercial, ir al cine, comer algo y pasar la tarde junto a sus amigos. Nathalia simplemente improvisó, algo que se le daba muy bien.


    Salió unos segundos antes que su hermana. Karen caminaba tranquila tras ella, la verdad era que no disfrutaba mucho de la compañía de Nathalia. Cuando Nathalia llegó a la avenida sesentaiocho, llamó a Karen para que viniera corriendo, pues el bus que les servía se iba a pasar. Karen obedeció, inocente de ella. Corrió hacia su hermana. Nathalia, con la frialdad de un francotirador, le hizo una zancadilla apenas disimulada. El impulso tumbó a Karen. La hermosa quinceañera terminó aplastada por el bus que venía adelante del que necesitaban. De su belleza no quedó nada. Nathalia experimentó su primer orgasmo. Los horrorizados testigos del supuesto accidente se conmovieron al ver el estado de choque en el que la “pobre gordita” había quedado al ver a su hermana desparramada en el pavimento.
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    A las mentiras constantes se sumaron los frecuentes asesinatos. Algunos para despejar su camino, otros por puro placer. Su mamá, cómplice en todas sus andanzas, era un mar de nervios, especialmente cuando, milagro de los milagros, empezó a sospechar que Nathalia había tenido algo que ver con la muerte de Karen. Como era de suponer procuraba no pensar en eso, pero era algo que siempre le rondaba la cabeza cuando era testigo de la frialdad de su hija mayor a la hora de mentir o asesinar, casi como si el llamado “remordimiento de consciencia” fuera algo imposible para Nathalia.


    Ella, pese a todos sus esfuerzos, nunca pudo adelgazar, aunque también hay que decir que jamás fue una mujer demasiado gorda. Igual, con unos kilos de más o de menos, siempre lograba lo que quería. Su habilidad para mentir mejoraba día a día y era capaz de decir prácticamente cualquier cosa sin que sonara increíble o descabellado. De ese modo conseguía los mejores trabajos y lograba que las personas hicieran todo lo que ella quisiera. A los hombres los cambiaba como si de vestidos se tratara, gracias a su evidente incapacidad para sentir amor por algo o alguien, ni siquiera por ella misma, lo que la obligaba a buscar en los demás aquello que no encontraba dentro de sí misma.


    La promiscuidad era parte de su vida, pero estaba lejos de sentirse satisfecha sexualmente. Los orgasmos solo los conseguía cuando mataba, y lo que sentía al tener sexo indiscriminado, estaba tan lejos de la sensación de acabar con la vida de otro ser humano, como lo estaba ella de sentir amor. Nathalia, solo experimentaba sensaciones parecidas al odio o al asco.


    Cuando decidió casarse con Sergio, un brillante abogado, su madre no entendió qué era lo que pretendía. Elisa se dijo que lo más probable era que fuera por el dinero de Sergio y no se equivocaba, aunque claro, Nathalia jamás estuvo dispuesta a admitirlo y le aseguraba que se sentía profundamente enamorada. Elisa la escuchaba, dejándola hablar, sabiendo que eso era imposible.


    Nathalia era infiel. Algo inherente a su naturaleza. Omitir la existencia de otra persona era su manera de mentir siempre, la única forma de sentirse viva. Sergio terminó por enterarse de algo que, a la postre, sería el primer eslabón de la cadena de acontecimientos que llevarían a su muerte en manos de su adorada esposa.


    Nathalia acabó con la vida de Sergio en medio de un ataque de ira cuando se dio cuenta de que no era posible seguir manteniendo su castillo de naipes. Se llenó de rabia y, casi sin pensarlo, lo asesinó a golpes.


    Sergio estaba convencido de que Nathalia estaba embarazada, pero esto también era mentira. Era algo que ella le había dicho en uno de sus momentos de “improvisación”, justo cuando la relación, después de que Sergio descubriera su frecuente y descarada infidelidad, caía en picada y era casi seguro que acabaría. Él, que jamás le pidió a Nathalia prueba alguna de su estado, pues, pobre imbécil, nunca se imaginó que Nathalia fuera capaz de inventar algo así, estaba enamorado de Lina, la hija que, en teoría, venía en camino y que la persuasiva Nathalia, aseguraba era suya. Por eso cuando ella fingió un aborto con ayuda de un poco de sangre de su menstruación, untada con premeditación en las blancas sábanas de la “feliz pareja”, Sergio se sintió devastado. Sin embargo era una patraña muy difícil de mantener, incluso para una experta como la mayor de las hermanas Turcy. Poco a poco, gracias a que Nathalia tuvo una especie de milagrosa recuperación después de su supuesto legrado y una que otra indagación de Sergio, la mentira se descubrió.


    El abatido, humillado y burlado esposo hizo el reclamo a gritos. Nathalia, fiel a sus principios, se mantuvo en la mentira, incluso cuando todas las pruebas estaban contra ella. Sergio, por fin, empezó a vislumbrar los alcances de Nathalia, con “TH”. Después de varias horas de gritos, llanto y discusiones que no iban a ninguna parte, el decidió acabar con la relación.


    Ella, que siempre asesinaba a disparos pues le parecía menos complicado, en esta ocasión no tuvo tiempo para pensar en nimiedades y echó mano de lo primero que tuvo a mano, un mazo para ablandar carne. Era duro, pesado y fácil de manejar en caso de querer romperle la cabeza a alguien, exactamente lo que necesitaba. Nathalia, descendiente de condes rumanos, no se caracterizaba por su fuerza, por lo que el primer golpe que asestó en el confundido rostro de Sergio no fue contundente. Solo lo tumbó y lo dejó con la suficiente fuerza para gritar a todo pulmón. Algo que alertó a los vecinos. La mujer, casi poseída por la rabia, gritando como una orate sin límites, no reparó en aquel detalle, simplemente siguió golpeando. La cabeza de su nueva víctima quedó reducida a una especie de gelatina informe un poco antes de que llegara la policía y abriera la puerta a golpes. Nathalia seguía golpeando la masa de sesos aplastados cuando la policía la encontró y, aun así, siempre negó haber matado a su esposo.


    Laura llevaba varios días vigilándola, pero solo se conocieron cuando Nathalia ya estaba tras las rejas, esperando un juicio que se realizaría casi por protocolo, pues era seguro que sería condenada.
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    Unos días después de su encuentro con Felipe en el apartamento que acaba de alquilar, Laura despertó con el nombre “Nathalia Turcy” en su mente. Había soñado con ella y, casi como en una pantalla de televisión, había visto todo lo que esa mujer era y no era. La cantidad de mentiras que rodeaban a Nathalia era absurda y lo peor era que ni siquiera era consciente de que no estaba actuando bien, al contrario, de verdad estaba convencida de que lo que hacía era correcto, de que así tenían que ser las cosas.


    Laura se levantó y se bañó con rapidez. Tenía que encontrar a Nathalia, con “TH”. Pensar en ese detalle, en el “TH”, la hizo sonreír. Era algo sin importancia, pero que decía mucho de lo que aquella mujer pensaba de sí misma.


    Salió después de tomar un desayuno frugal y de afán. Pensó en pasar primero por algún casino, “para aclarar ideas” se dijo en otro de sus famosos autoengaños, pero ni ella misma lo podía creer, tuvo la fuerza de voluntad para hacer lo que tenía que hacer, en vez de correr a apostar en una ruleta fue a buscar a Nathalia.


    De algún modo creía saber dónde la encontraría. Muy cerca de su casa, en la Plaza de las Nieves, en la carrera séptima con veinte. Llegó a la plaza y se quedó quieta un rato frente a la iglesia, solo para ver si el templo tenía algún tipo de efecto en ella. Cuando transcurrieron varios minutos sin que pasara nada sonrió levemente, “¿Qué esperabas que pasara?” se dijo y buscó una banca para sentarse en la plaza. Esperó pacientemente a Nathalia durante más de cinco horas, pero nunca apareció.


    Decidió irse cuando el frío bogotano empezaba a metérsele en los huesos. Camino a su casa jugó un chance con un número de cuatro cifras, segura de que acertaría. Lo hizo sin emoción alguna, más por no dejar pasar el día sin jugar y ganar dinero. No dejaba de pensar en Nathalia. Tal vez simplemente había sido un sueño, tal vez Nathalia Turcy no existiera y tendría que buscar en otro lado. Se durmió pensando en que se acababa el tiempo, disponía apenas de un poco más de diez días para buscar a alguien que firmara el contrato.


    Despertó aún más convencida de que tenía que encontrar a la mentirosa crónica de Nathalia Turcy. De camino a la plaza verificó que, tal y como lo esperaba, había caído el número de chance por el que ella había apostado dos mil pesos. Caminó las últimas cuadras que la separaban de la plaza haciendo cuentas de lo que se había ganado: nueve millones de pesos, menos impuestos, algo que no tenía que pagar cuando iba al casino. Pero se podía dar el lujo de no pensar en eso, y es que es muy fácil pagar tus impuestos cuando sabes que, sea como sea, vas a seguir ganando dinero.


    Llegó a la plaza un poco antes del mediodía. Nathalia pasó frente a Laura a eso de las dos de la tarde. Le bastó verla para saber que se merecía arder en el infierno. Había algo en ella que no cuadraba pero que era simple y llanamente maligno. Invisible como las hemorroides y al mismo tiempo tan evidente como un enorme lunar cancerígeno instalado con saña en una piel por lo demás sana. Se levantó de la banca para seguirla por un rato, pero terminó haciéndolo durante cuatro días. Fue testigo de cómo Nathalia, una tarde soleada salía de su casa, esposada y rodeada de varios policías que parecían muy afectados. A Laura le pareció que uno de ellos tenía ganas de vomitar, pero no podía estar segura. “Es el momento” pensó aliviada.


    Volvió a su casa para buscar el contrato, segura de que estaría en la mesa de comedor o tal vez sobre la cama, con Felipe nunca se sabía.
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    Como era de esperarse Nathalia no quería ver a nadie. Pero Elisa, que ya había hablado por largo rato con Laura, la convenció de que era mejor que accediera a hablar con la “Doctora Rincón”, una abogada que insistía en verla.


    Laura entró al calabozo donde tenían recluida a Nathalia provisionalmente. Había un fuerte olor a amoniaco y el colchón en el que Nathalia se había visto forzada a dormir la noche anterior, estaba lejos de ser lo que la reina de las mentiras acostumbraba. Al mirar a Nathalia a los ojos, Laura sintió una repentina oleada de odio. Esa mujer merecía estar en la cárcel el resto de sus días. Aunque el infierno por toda la eternidad sonaba mucho mejor, ahora que lo pensaba. Por primera vez desde que todo este asunto de Felipe había iniciado, Laura sentía que lo que tenía que hacer, que el trabajo para el cual había sido contratada, no era tan malo, siempre y cuando sirviera para mandar al infierno a personas como la que tenía en frente.


    Nathalia observó a Laura de arriba abajo, las mujeres hermosas siempre le producían una envidia que la corroía. Laura fue consciente de ello y, casi sin pensarlo, sacó un poco el pecho, para que no quedara duda de su firmeza. Desde que había firmado el contrato, paulatinamente había adquirido el cuerpo firme y curvilíneo de una colegiala de película pornográfica.


    —Le juro que yo no lo hice —fue lo primero que, con palabras apresuradas, dijo Nathalia.


    Laura la miró con una mezcla de sorpresa y asco. Era increíble que insistiera en negarlo. Fue encontrada en medio de un paroxismo de histeria, con las manos y el rostro lleno de la sangre de su esposo, golpeando lo que unos minutos antes había sido la cabeza de un ser humano. Ni siquiera había notado la presencia de los policías en medio de su ataque de rabia, su ataque… con “TH”. Laura utilizó ese patético chiste para sonreír.


    —Por supuesto que no lo hiciste, —le dijo suavemente —por eso estoy acá. Tranquila, yo te puedo sacar de este problema. Solo tienes que firmar esto.


    Nathalia miró con curiosidad la hoja de que Laura le mostró. Cuando leyó lo que decía no fue escepticismo lo que se vio en sus ojos, fue alivio. En ese momento Laura supo que firmaría, al parecer su trabajo resultaría más fácil de lo que se imaginaba. Nathalia ni siquiera había hecho preguntas y mucho menos había querido negociar, así de desesperada estaba. Cinco años de vida perfecta, luego, una eternidad en el infierno.


    Cuando Laura tuvo el contrato en las manos no pudo evitar mirar a Nathalia con todo el odio que sentía por ese ser despreciable.


    —Imbécil —le dijo con una voz sin matices—, hubieras podido conseguir muchos más años.


    Acto seguido salió del calabozo que apestaba a orina.


    Nathalia, contra todos los pronósticos, fue absuelta de todos los cargos. La familia de Sergio luchó contra Nathalia en cortes colombianas y estadounidenses, hasta cinco años después cuando, en extrañas circunstancias, Jesús encontró a la reina de las mentiras muerta en su mansión de Miami.
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    Laura tuvo que viajar por toda Colombia para cumplir con su trabajo. Nunca, ni en ese año, ni después, se le pidió que saliera del país y la verdad era que eso no le quitaba el sueño. Si hubiera sido por ella, no hubiera salido de su apartamento.


    Después de un año trabajando logró catorce firmas. Por lo general la gente estaba dispuesta a creer lo que fuera y firmaban sin hacer muchas preguntas.


    Solo una persona se había atrevido a negociar con ella, un político. Salvador Pacasira, alcalde de un pueblo que Laura prefería no recordar, que pretendía ser gobernador del departamento de Boyacá, un hombre corrupto hasta la médula, con mal aliento y feo como una blasfemia. Laura le tuvo que conceder diez años de vida perfecta, la mayor cantidad de tiempo que hubiera cedido.


    En María La Baja, un pueblo de Bolívar de menos de seiscientos metros cuadrados y una temperatura que no bajaba de los veinticinco grados centígrados, conoció a Jerónimo Mosquera, un negro de veintitrés años. Quien, a la postre, sería el mejor polvo que Laura hubiera tenido en su vida, incluyendo a su difunto esposo, aunque prefiriera no pensar en eso. Laura llegó al pueblo sin saber exactamente a quién estaba buscando. Y a la primera persona que le habló fue a un joven que manejaba un bici-taxi para pedirle que la llevara a un hotel. Treinta minutos más tarde, el bici-taxista y Laura gemían al unísono en una destartalada habitación del único hotel que había en el municipio. Laura en ese momento no recordaba el nombre de su amante pero, con las manos fuertemente apretadas a las firmes nalgas del lugareño, saber su nombre era lo de menos. Tuvo sexo con él durante varias horas, y es que Laura llevaba varios años sin saber qué se sentía tocar a un hombre. Con las pocas personas con quien hablaba frecuentemente solía bromear diciendo que era virgen de nuevo. Luego de tres polvos y varios orgasmos (Laura perdió la cuenta) como por arte de magia, recordó el nombre del muchacho.


    Por primera vez pudo leer los pensamientos de alguien. Lo que hasta ese momento no pasaba de ser una intuición muy desarrollada, de improviso se convirtió en telepatía. Hasta ese día había logrado tres firmas, incluyendo la de Nathalia Turcy, y hasta ahora no creía haber experimentado nada concerniente a lo que Felipe le había dicho acerca de que su mente se abriría. Pero ahora los pensamientos de Jerónimo le llegaban como si alguien le hablara al oído y, por un buen rato, no pudo decir nada, esforzándose por acallar un poco todo el ruido que invadía su mente. Por suerte para ella, Jerónimo no era una persona de muchas palabras y se mantuvo en silencio mientras ella luchaba contra sí misma, sin saber qué decir. Sin tener intención alguna de pronunciar palabra en realidad. No era la primera turista que llevaba a la cama y seguramente no sería la última.


    Jerónimo era muy pobre. Lo único que quería en la vida era dinero. No obstante, lejos de ser una persona trabajadora, como hubiera supuesto cualquiera que lo hubiera visto en su bici-taxi, a Jerónimo le encantaba robar y las víctimas casi siempre eran turistas como Laura. Cada año, durante el Festival Nacional del Bullerengue, Jerónimo aprovechaba para hacer de las suyas. Durante el resto del año tenía que trabajar como bici-taxista, pues la cantidad de turistas era muy reducida.


    Sin embargo, para Laura eso era muy poco para ofrecerle un contrato suicida como el que ella podía ofrecer, “Si cada ladrón de este país se fuera al infierno”, pensó, “No descansaría un solo día”. Indagó un poco más en la mente de Jerónimo. Vio con horror que al inofensivo joven le encantaba matar animales. Varios perros callejeros habían tenido la mala fortuna de cruzarse en su camino cuando nadie veía, una que otra ave había sido cazada para ser despellejada viva y cientos de lagartijas murieron desmembradas en manos de Mosquera. Al principio no lo podía creer, le parecía que alguien con esa mirada tan diáfana y esa sensibilidad para leer los deseos de una mujer no podía tener tanta oscuridad oculta. Pero al poco tiempo se convenció. Era la naturaleza humana. Se sintió asqueada e iracunda a un tiempo por estar desnuda junto a él. Por alguna razón, viendo con su mente los horrores que encerraban las matanzas perpetradas por Jerónimo, tuvo una extraña sensación de déjà vu. Supuso que se debía a sus nuevas habilidades mentales y descartó cualquier otra explicación. Miró de reojo el cuerpo desnudo del negro y el cosquilleo que sintió en el centro de su cuerpo hizo que odiara con todas sus fuerzas a Jerónimo. Apenas se pudo contener para golpearlo. Jerónimo firmó a cambio de seis años, y sin decir nada más se dispuso de nuevo para continuar la faena sexual. Ella intentó resistirse, pero la voluntad le duró unos pocos segundos.


    Al día siguiente, entrada la noche, menos de veinticuatro horas después de haber hecho el trato con Laura, Jerónimo pedaleando en su bici-taxi rumbo a su casa, donde su mamá le tenía preparada la comida, no muy abundante ya que vivían con los ingresos que daba su vehículo pero hecha con amor y dedicación. Al llegar a la humilde vivienda, una de las llantas se pinchó. Bajó maldiciendo su suerte y a Laura por haberle hecho creer semejante montón de mentiras, seguro encontraría algún animal incauto en alguna parte con el cual desfogar toda su ira y desilusión. Cuando estaba revisando qué tan grave era el pinchazo, algo llamó su atención. Una bolsa de color oscuro dejada sobre un poste de la luz. No supo por qué pero sintió que tenía que revisar el contenido de aquella bolsa. Estaba llena de billetes de cincuenta mil pesos y de cien dólares. Unas horas después, encerrado en su cuarto sin haber comido, contó más de cien millones de pesos y casi doscientos mil dólares. En la mañana salió como siempre en su bici-taxi. Sin decirle nada a nadie, ni siquiera a su mamá, se fue del pueblo para nunca regresar.


    Seis años después, Rosa, la mujer que contrató para que limpiara su casa en Cali, lo encontró. Estaba, como casi siempre, rodeado de sus amigos de fiesta y prostitutas caras y semidesnudas. Todos dormían después de otra noche de sexo, alcohol y drogas, excepto Jerónimo, que murió delante de todos unas horas antes, luego de ver en el rostro de una de las prostitutas algo que lo fulminó al instante, una especie de monstruo que resumió en un instante todos sus miedos. Estaba tan drogado que olvidó que su tiempo se había acabado. A Rosa no le sorprendió en lo más mínimo encontrar el cadáver, desde que había conocido a Jerónimo, menos de cuatro años atrás, estaba convencida de que moriría de sobredosis. Se cuidó de no hacer ruido para no despertar a todos los yonkis y las putas, tomó dinero en efectivo, unas valiosas joyas que encontró en la mesa de noche de su jefe y salió del lugar para contarle a la policía.


    Laura, después de obligar a Jerónimo a salir de su cuarto, se vio forzada a pasar esa noche en María La Baja por cuestiones de transporte. Aprovechó el tiempo lejos de su casa y de su ciudad para practicar su recién adquirido don. Entró en las mentes de la mayoría de las personas que tuvo cerca, se maravilló con la cantidad de hombres que la deseaban y se sorprendió ante la ausencia de envidia de las otras mujeres, aunque eso se podía deber al hecho de que la mayoría de las habitantes del pueblo eran mujeres hermosas. Pudo constatar que el pueblo estaba lleno de gente buena, sin mayores pretensiones que tener una casa y un trabajo para ganar algo de dinero y poder pasarla bien en la plaza central tomándose unas cuantas cervezas. No los culpaba, era la clase de vida simple que muchos envidiarían y las cervezas heladas, en ese clima caliente y húmedo, sabían a gloria. Con cierta cantidad de alcohol en la sangre estuvo a punto de buscar de nuevo a Jerónimo para un último revolcón, negándose la posibilidad de hacerlo con alguno de los hombres que tenía cerca y que, lo sabía de primera mano, hubieran estado encantados, pero dos hombres en el mismo día era demasiado, sobre todo tomando en cuenta que hasta ahora estaba volviendo a descubrir las mieles del buen sexo.


    Al final decidió que no era buena idea, prefirió volver al hotel y masturbarse pensando en Felipe, fue la primera vez que lo hizo, pero no la última. Salió de María La Baja el día siguiente a primera hora.
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    Con el tiempo y el dinero poco a poco recuperó a su familia y creó de nuevo un círculo social, siempre asegurándose de que a la gente que la rodeara no le gustara apostar.


    Siguió jugando en los casinos. Pero el entusiasmo le duró poco. Descubrió que ganar siempre le quitaba toda la emoción al juego. Unos meses después se dio cuenta de que jugaba solo para conseguir dinero y seguir viviendo de la manera en que ya estaba acostumbrada. Un día cualquiera, más o menos cinco meses después de su más reciente encuentro con Felipe, despertó en la mañana y se dio cuenta de que, por primera vez en más de tres años, no le apetecía apostar. Como un ex fumador que ahora odia el olor a cigarrillo, la idea de ir a un casino le causaba auténtico malestar. “Tratamiento para ludópatas marca Felipe Ferrer”, pensó. Desde ese día jugó chances de manera esporádica, una o dos veces al mes. De ese modo mantenía con dinero más que suficiente en su cuenta bancaria.


    El tiempo siguió su marcha. Varias veces tuvo que hacer firmar a personas que, por lo menos ella lo creía así, no lo merecían. Intentaba resistirse, hacerse la idiota y buscar a alguien más, pero las cláusulas del contrato iban en serio. Lo más que pudo aguantar evadiendo lo que tenía que hacer fueron algo así como noventa y seis horas. Para la tarde del cuarto día de su “huelga”, el dolor en el pecho era lacerante y empezaba a propagarse por el resto del cuerpo. Sentía unas puntillas invisibles e incandescentes que se le clavaban en los senos y le rasgaban la piel hasta el vientre. Se miraba en el espejo, sorprendida ante el hecho de que las puntillas no le hacían ningún daño visible, pero aterrada ante la sensación que era simplemente demencial. Cualquier doctor hubiera dicho que estaba loca.


    Se convenció, tenía que hacer lo que tenía que hacer. El dolor casi le impedía caminar y empezaba a sentir dificultad para respirar. Por eso se apresuró a buscar a Santiago Suárez, un niño de seis años que era incapaz de sentir dolor.
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    De lo que menos disponía Andrés Suárez, era de tiempo. Por eso no se quejaba ni se autocompadecía, por simple y llana falta de tiempo. Su vida, se podía resumir en una actividad: cuidar de su hijo. Su hijo el valiente, su hijo el que nunca lloraba, su hijo el que no comía, su hijo el que jamás sentía dolor alguno.


    La mayoría de los seres humanos vivimos huyendo al dolor. El mismo Andrés, antes de tener a Santiago, se alarmaba ante la menor señal de alguna anomalía. Un leve dolor de cabeza era atacado inmediatamente con una aspirina. Una pequeña indigestión se neutralizaba cuanto antes con una sal de frutas. Cualquier indicio de resfriado precisaba de alguna pastilla, de esas que abundan y que supuestamente eliminan los síntomas. Pero ahora Andrés, como muy pocas personas en el planeta, una en ciento veinticinco millones para ser más precisos, estaba seguro de que el dolor es una bendición. Algo así como un gran regalo con un horrible empaque.


    Andrés pertenecía a las poquísimas personas de la Tierra, solo tres parejas en Colombia, que tienen un hijo con Insensibilidad Congénita al Dolor. Santiago era, literalmente, incapaz de sentir ningún dolor o incluso de sentir algo caliente o frío. Como consecuencia de ello, Santiago estaba lleno de cicatrices, varias fracturas hacían parte de su historial médico, su lengua casi se la había destruido a mordiscos y sus manos reflejaban en varios puntos lo que implica no tener una reacción instintiva hacia el fuego. No obstante, contaba con seis años de edad y ya había superado, con el doble de tiempo, la expectativa de vida de las personas con su enfermedad.


    Pero eso no era todo. La Insensibilidad Congénita al Dolor, o CIPA por su sigla en inglés, siempre viene acompañada de anhidrosis. En otras palabras, Santiago poseía glándulas sudoríparas, pero no los nervios que las estimularan, por lo que el pequeño niño de seis años, no solo no podía sentir dolor, tampoco podía sudar. Perfecto, dirían algunos desprevenidos, jamás necesitaría usar desodorante, pero la incapacidad de su cuerpo de eliminar el calor le causó varias convulsiones en sus primeros años, tanto que la familia tuvo que salir de Ibagué, con sus altas temperaturas, para vivir en Bogotá que, con un clima frío, era mucho más conveniente. Las convulsiones se pudieron controlar antes de que por un “choque de calor” Santiago muriera, pero aun así, tenía que bañarse con agua fría por lo menos cinco veces al día.


    A Santiago no le importaba, él era un niño de cuatro años que no conocía el dolor y por lo tanto no le tenía miedo a nada, era un niño feliz. Los que sí tenían miedo, y mucho, eran Andrés y Consuelo, sus padres. Consuelo siempre fue la más afectada por el asunto, lloraba casi todos los días y, con el tiempo, desarrolló una suerte de fastidio por Santiago que nunca pudo controlar. Ver que, sin una pizca de prevención, con tan solo unos años de nacido, su hijo llevaba sus manos al fuego con una extraña fascinación, le causaba franca consternación. Le gritaba a Santiago, que la miraba extrañado, sin entender qué era eso tan malo que había hecho. Un poco después del año de vida, el niño aprendió a caminar y las cosas se complicaron un poco más. A Santiago le empezaron a salir los dientes superiores y con eso su lengua empezó a sufrir las consecuencias. Santiago, ahora descubriendo el mundo desde la perspectiva del que puede caminar por sí solo, como todo buen principiante en el arte de andar erguido, se caía constantemente. Las caídas causaban que se mordiera la lengua, pero el niño no lo sentía. Poco tiempo después comenzó a morderse la lengua porque sí, de manera mecánica, pues al no sentir ninguna incomodidad, tampoco poseía sentido de la proporción. Cuando un día notaron que el niño, con la boca llena de sangre, tenía la lengua de un hilo a punto de caerse, tuvieron que tomar la decisión de sacar los dientes delanteros. Y así, el niño, que ya empezaba a mostrar un ligero retraso mental, de repente decidió dejar de comer. Se negaba tajantemente. Un tubo incrustado en su estómago, por el cual se le suministraban los alimentos desde el exterior, fue la única solución.


    El día que Santiago cumplió esa edad, algo, tal vez una pestaña, tal vez una mota de polvo, cualquier cosa, se metió en su ojo, ya había pasado antes, claro está, pero esta ocasión fue memorable. Santiago hurgó tanto en su globo ocular, tratando de sacar lo que le molestaba que el ojo empezó a sangrar. Fue Consuelo la que lo vio primero y esa visión, la de su hijo con el ojo sangrante y una incoherente sonrisa sin dientes, causó en ella una especie de fractura definitiva. Como si se arrojara una piedra a un vidrio que igual ya estaba vencido. Andrés corrió al médico por centésima vez, Consuelo aprovechó su ausencia. Su esposo y su hijo jamás la volvieron a ver.
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    Andrés, quien hasta cierto punto esperaba algo así desde hacía mucho (la verdad era que esperaba encontrar a su esposa suicidada cualquier día), no se sorprendió mucho cuando se dio cuenta de que Consuelo no volvería. Tal vez hubiera apreciado por lo menos una carta de despedida o un correo electrónico, un mensaje de texto, un estatus en Facebook, lo que fuera. Igual no había tiempo para llorar o extrañar a su esposa, tenía que hacerse cargo de su pequeño hijo y esa era la prioridad. Nunca se detuvo a pensar en que eso era lo correcto, que como padre era su responsabilidad. Más bien fue un acto reflejo. Consuelo ya no estaba y él era lo único que quedaba.


    Su familia era muy adinerada y siempre se ofreció a ayudarle en todo lo que necesitara. Ahora, ante la ausencia de Consuelo, tuvo que dejar su trabajo y vivir con el dinero que su familia le daba, dinero que era más que suficiente para vivir de manera holgada, aunque igual no alcanzara ni alcanzaría para curar a Santiago.


    Durante dos años Andrés se consagró a Santiago en cuerpo y alma. Vivía encerrado en la casa satisfaciendo todas las necesidades de su único hijo. Con la paciencia que solo el amor puede proporcionar le enseñó a hablar. Santiago tenía un poco más de cuatro años cuando ya sabía la cantidad suficiente de palabras como para hacerse entender. La situación, tal vez por mera costumbre, se empezaba a volver llevadera, nunca fácil, pero llevadera.


    Cuando Santiago cumplió seis años, Andrés, por consejo de su madre que no soportaba ver a su hijo encerrado como una especie de ermitaño, consiguió trabajo de nuevo. Obviamente en su madre no hubo malas intenciones, sencillamente era imposible dimensionar la situación por completo cuando no se vivía con Santiago. Andrés después se recriminaría hasta el cansancio su decisión, pero en ese momento le pareció que no era mala idea.


    Contrató una enfermera joven y sin experiencia. A Andrés le cayó bien desde el primer momento. Tal vez porque su rostro le recordaba a Consuelo. Tal vez porque desde el comienzo, la enfermera demostró que Andrés le gustaba. Tal vez porque a esas alturas estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa con tal de poder permanecer todo un día fuera de su casa y descansar de su eterna responsabilidad.


    A Rosana, la enfermera, se le explicó hasta el cansancio lo que Santiago padecía. Por ser una enfermedad tan extraña, la gente, incluso profesionales médicos, tendían a creer que Andrés estaba exagerando. Solo pasaron tres horas antes de que Santiago sufriera, (sufrir es una manera de decirlo), las consecuencias.


    Andrés ya llevaba un buen rato fuera de la casa. Rosana no vio problema en salir con el niño al parque. Le pareció que una tarde de interacción con otros niños no podía dañarlo. No tenía idea. Haciendo caso omiso de las palabras de Andrés, dejó que se moviera libremente. Santiago, como cualquier niño, se entregó a las delicias del juego sin restricción alguna. Rió, corrió, jugó y se divirtió tanto que Rosana no podía evitar sentirse una especie de heroína. Por supuesto no contaba con la fiebre que empezaba a cocinar a Santiago. No transcurrió una hora antes de que el niño se acercara a la enfermera para pedirle un poco de agua, pues moría de sed. Eso le salvó la vida. Rosana, que hasta ese momento había estado más pendiente de arreglarse las uñas que de cualquier otra cosa, notó por fin que el niño estaba rojo como un tomate. Le tocó la frente y sintió una temperatura fuera de toda proporción. Por fin pensó “No Dios mío, no permitas que este niño se me muera”, recordó lo que le habían advertido acerca de la anhidrosis y la temperatura de Santiago. Como por arte de magia, olvidó sus uñas y tomó a Santiago en sus brazos, que seguía sonriendo en su plácida y bendita ignorancia, para correr a la casa y dejarlo bajo el agua fría por casi una hora, hasta que, “gracias Dios mío”, volvía a pensar, la temperatura de Santiago se normalizó. Por la noche, cuando Andrés llegó a la casa, lo que encontró fue a una enfermera responsable cuidando de su hijo. No tenía idea.


    Un par de días después, llegada la noche, unos minutos antes de que Andrés llegara, Rosana notó algo extraño en el caminar de Santiago. Le tocó las pequeñas piernas esperando no encontrar nada, pero en la pierna izquierda, a la altura de la cadera, Santiago tenía un pequeño bulto. De improviso, a Rosana le llegaron las palabras de Andrés, acerca de que el niño era propenso a las fracturas y que no habría manera de saberlo ya que el niño jamás se quejaría. Cuando Andrés llegó del trabajo, Rosana ya era presa del pánico. El dictamen en el hospital fue que el niño llevaba varios días con la piernita izquierda fracturada. El fémur se había desprendido de la cadera. Andrés escuchó con tranquilidad resignada las vacuas explicaciones de la enfermera y, siempre con una sonrisa, la mandó a la mierda.


    Andrés volvió a ser el padre entregado de siempre. No tenía otra opción.


    Para cuando Santiago, contra todos los pronósticos, a pesar de los múltiples accidentes, a pesar de tener su cuerpo lleno de cicatrices y de haber estado cerca de la muerte en más de una ocasión, cumplió siete años, Andrés se descubrió pensando algo que lo hizo aterrarse por la mezquindad que encerraba. Se estremeció ante la frialdad de su mente, pero tenía que aceptarlo, era la dura verdad, por cruel e inconfesable que fuera.


    La verdad. La verdad. La verdad. Una y mil veces.


    Andrés no esperaba que Santiago durara tanto.


    


    3


    


    Laura encontró a Andrés la noche siguiente al cumpleaños de Santiago en un bar del occidente de la capital. Llegó allá por puro instinto, siguiendo al pie de la letra lo que le dictaba su corazón. Sin embargo, al entrar al bar situado en el barrio Santa Isabel, se sintió como si hubiera estado leyendo un libro y al pasar una página, la siguiente estuviera en blanco. Tal vez era la estridencia de la música tropical lo que la aturdía, pero no tenía idea de lo que debía hacer. Se sentía muy confundida, pues era la primera vez, desde que había empezado a desempeñarse como recolectora de almas, que su objetivo parecía difuso. Se sentó en la barra y pidió una cerveza, rogando porque ningún idiota con demasiado licor en la sangre la abordara. No estaba de humor para idioteces, además el dolor en el pecho no había remitido, aunque también tenía que admitir que no se había intensificado. Recibió la cerveza helada y tomó un poco. El esfuerzo de tragar fue un suplicio. Sería mejor que dejara la cerveza ahí y se concentrara en encontrar a la persona que estaba buscando.


    Sin saber su origen sintió, en una oleada, una profunda tristeza. Algo para lo que no estaba preparada. La cogió desprevenida. El vacío y la incertidumbre eran insoportables, casi le hacían olvidar el profundo dolor que llevaba varios días soportando. Hacía mucho tiempo que tenía bajo control sus depresiones y no entendía cómo era que de un momento a otro la había acometido un sentimiento tan arrollador. De pronto, con una claridad meridiana, la asaltó la respuesta. Incluso por encima de la música a todo volumen. Estaba desarrollando la empatía. Ahora podía sentir lo que los demás sentían. Ponerse en los zapatos de otra persona adquiría un nuevo significado. Al parecer aquella empatía recién adquirida era dirigida específicamente a la persona que necesitaba Laura. Eso era una ventaja, pues hubiera sido una marisma de sensaciones imposible de controlar, compartir los sentimientos de todo el que la rodeara. Sopesó un poco más la sensación y llegó a la conclusión de que esa tristeza, ese vacío, ese hondo reproche, tenían que pertenecer a Andrés, la persona que estaba buscando. Miró a todos lados hasta darse cuenta de que estaba a su lado.


    Era un hombre atractivo, de ojos claros y sinceros. Facciones casi femeninas y el pelo rubio que caía sin mayores pretensiones. De manera descuidada y automática bebía whisky y se veía tan desolado como Laura sabía que estaba. Ahora solo quedaba esperar a tener las palabras correctas para abordarlo. Una persona en esas condiciones seguramente no estaba para escuchar desvaríos de tratos con el demonio, tendría que llegar a eso muy despacio. ¿De qué manera lo abordaría? ¿Qué palabras usaría? ¿Qué tono de voz? ¿Pensaría que le estaba coqueteando? Una nueva puntilla le atravesó el pecho. Decidió que tenía que apresurarse o, si no, el dolor sería insoportable. Sin pensarlo tomó otro trago de cerveza, gran error. Tuvo que esperar unos cuantos segundos a que la acometida de dolor remitiera.


    Por fin habló, casi gritando para asegurarse de que la escuchara, algo que tampoco ayudaba mucho.


    —La música está muy fuerte, ¿no crees?


    Andrés la miró inseguro. Tal vez no era a él a quien le estaba hablando. Laura volvió al ataque.


    —Digo que la música está muy fuerte. No se puede hablar así.


    —Estos lugares son para bailar, no para hablar —respondió Andrés, cortante y volviendo su mirada al trago.


    Laura, a sabiendas de que no podía darse por vencida, pensó en otra táctica y volvió a intentarlo.


    —Siento que te conozco de algún lado —¡Dios, que patético!, pensó, y se sintió como una adolescente.


    —¿En serio? —Preguntó Andrés, con una sonrisa sarcástica, logrando que Laura se sintiera aún peor— No me digas. —Remató, pero ahora sostuvo su mirada, por lo que Laura no encontró otra cosa que seguir con la charada.


    —Sí, en serio. ¿Eres actor o algo parecido? —Laura tuvo que hacer un esfuerzo por contener una carcajada.


    —Algo parecido —dijo Andrés, quien en realidad era ingeniero industrial. Lo más cerca que había estado de la actuación había sido en cuarto de primaria, cuando, ante los ojos orgullosos de sus padres, había interpretado a un árbol en la gloriosa obra del colegio, “Rin Rin Renacuajo”. No había dicho una sola palabra, pero su interpretación fue ovacionada por amigos y familiares.


    Laura leyó su pensamiento. Se sintió un poco más segura. Andrés hubiera podido volver a contestar algo que hubiera terminado con la conversación, pero por alguna razón había decidido dejar la puerta abierta. No podía desaprovechar la oportunidad, podía optar por seguir haciendo de idiota o ir al grano lo más pronto posible. El dolor en el pecho la ayudó a decidir.


    —Tu actuación como árbol fue imponente, digna del Teatro Nacional.


    Andrés por fin se distendió. Dejó salir una sonora carcajada, agradecido con la extraña pues era la primera risa auténtica en varias semanas.


    —Entonces sí me conoces —repuso, buscando en su banco de datos todas las caras que recordaba. Lo más posible era que aquella mujer fuera alguna amiga de infancia, seguramente del barrio Las Vegas, allá en Ibagué, donde había crecido. Su casa era la más grande del barrio y siempre estuvo llena de risas infantiles. Sus padres siempre habían disfrutado que Andrés tuviera tantos amigos. Sí, habían sido buenos años. No, no era justo con Santiago. Pero por más que intentaba ubicarla no podía dar con ese rostro en ninguno de sus recuerdos. Se dio cuenta de que era mejor hablar con sinceridad.


    —Lo siento, pero yo no te recuerdo.


    —No tendrías por qué, no te esfuerces —respondió Laura. Quería llegar al meollo del asunto cuanto antes.
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    Con tal de tener algún tipo de alternativa a la situación que vivían, la mayoría de las personas estaba dispuesta a creer lo que fuera. Que aquella alternativa pareciera una estupidez, algo traído de los cabellos, no cambiaba las cosas. Por eso, la reacción de Andrés sorprendió a Laura, por ser la reacción que ella había esperado desde el principio, unos meses antes, cuando conoció a Nathalia Turcy. Recelo, sospecha, rabia e incredulidad. Todo, al mismo tiempo, fue expresado por el consternado Andrés, que se sentía ofendido por la macabra broma que aquella loca quería jugarle.


    —No sé qué pretendes —le dijo, conteniendo las ganas de asestarle un puñetazo en la cara— ni tengo idea de cómo sabes tanto sobre mí y mi familia, pero te aseguro que si me sigues jodiendo, te voy a romper los dientes. En este momento me importa un culo que seas mujer. Te los rompo igual.


    Déjà vu, pensó Laura. Eso sonaba muy parecido a lo que ella le había contestado a Felipe la primera vez que había escuchado lo que en ese momento parecían simples desvaríos. Laura sabía que hablaba en serio, podía sentir con total transparencia la rabia que hervía en la sangre de Andrés y no lo culpaba. Este hombre vivía una especie de parodia junto a su hijo todos los días, una parodia montada con maestría por Dios, sin descansar, sin tregua, y ahora aparecía ella con sus historias demoniacas sacadas de algún cuento de los hermanos Grimm, justo la noche que, a pesar de sí mismo y lo que le dictaba su mente y su corazón, había sacado un tiempo para estar solo y tomarse unos tragos. Cualquiera hubiera reaccionado igual o peor. No, no lo culpaba, de hecho la admiración que sentía por este hombre entregado sin reparos a su hijo era infinita.


    —Por favor cálmate, —le pidió acercándose. Un poco asustada pues sentía que Andrés estaba a punto de estallar, pero tenía que arriesgarse— puedo probarte que lo que te digo es verdad. Trabajo para el demonio en persona. Tengo un trato para ofrecerle a tu hijo, pero como es un niño, necesito contar con tu consentimiento.


    Él se limitó a mirarla. “No te cansas ¿no es cierto?”, pensó.


    —Sí, me canso —dijo Laura—, pero no tengo otra opción.


    Andrés frunció el ceño, confundido. ¿Acaso había dicho en voz alta lo que creyó que estaba pensando?


    —No —volvió al ataque Laura—, yo estoy leyendo tus pensamientos.


    Andrés retrocedió de golpe. De repente se sintió asustado. ¿Quién era ésta loca con la que hablaba?


    —Ya te lo dije, me llamo Laura Rincón y no estoy loca, aunque a veces desearía estarlo. Pero eso no tiene importancia. El punto es que puedo ayudarte a ti y a tu hijo… bueno, ayuda es una manera de decirlo.


    —¿Podrías dejar de hacer eso? —Preguntó Andrés.


    —¿Hacer qué? ¿Leer tus pensamientos?


    Andrés asintió con los ojos abiertos, algunos vasos sanguíneos que empezaban a surcarlos se hicieron más visibles, era posible que ya estuviera borracho. Laura pensó que no era el mejor momento para tener esa conversación, pero el dolor en el pecho y el vientre empezaba a bajar a zonas más sensibles, además ya casi no soportaba cargar con los sentimientos de Andrés, los de ella ya eran bastante complejos. No, no había otra opción, el tiempo se agotaba.


    —Claro— dijo de una manera muy jovial para su gusto, estaba sobreactuando—, cuando quieras.


    —Eso sería en este preciso instante —respondió Andrés.


    —Me parece bien —Laura dio un último vistazo en la mente de Andrés. Comprobó que un manto oscuro había reemplazado lo que antes era una claridad meridiana.


    —Supongo que tengo que creer que puedes leer pensamientos, de otro modo no entiendo cómo es que hiciste lo que acabas de hacer —Andrés empezaba a sonar más calmado. Laura sintió un leve alivio, muy leve. —Te concedo, y creo que lo hago porque ya estoy ebrio, que seas psíquica, pero de ahí a que seas una enviada de Lucifer hay bastante trecho… —pareció que hubiera querido decir algo más pero se hubiera arrepentido a último momento.


    Laura no quería dejar pasar esa pequeña grieta en su defensa, pudo sentir como el hombre, que la miraba con el ceño fruncido, se estaba ilusionando. Tenía que convencerlo, era ahora o nunca.


    —Solo te pido unos minutos. ¿Qué tienes que perder?


    Esa era la pregunta clave. Andrés meditó un poco. No, no había nada que perder. Excepto su alma, claro está. Suspiró e hizo una mueca de desaprobación, pero no dijo nada.


    —¿Qué me dices? ¿Hablamos en otro lugar? ¿Tal vez tú casa? —Laura ya conocía la respuesta. La podía sentir. En cierta forma, la empatía se parecía mucho a la telepatía.


    Andrés continuó en silencio. Tenía que admitir que su incredulidad empezaba a perder fuerza ante la gigantesca curiosidad.
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    La casa de Andrés era acogedora. La clase de vivienda familiar que Laura había imaginado. Lo sintió desde el primer paso que dio adentro. La luz de la luna llena daba de lleno en la sala de estar, iluminando de una manera un poco macabra. Eran cerca de las dos de la mañana cuando llegaron y la abuela de Santiago estaba frente al televisor encendido, dormida.


    Andrés la despertó con un beso en la mejilla, ella abrió los ojos y le sonrió amorosa. Al ver a Laura, por un segundo no supo qué pensar, era la primera vez que Andrés llevaba una mujer a la casa desde la huida de Consuelo. Pero un segundo después también le sonrió de una manera sincera que a Laura le dejó claro que la señora se estaba imaginando una especie de idilio entre ella y su hijo. Andrés agradeció esa sonrisa que implicaba que Santiago estaba bien, cada día sin lesiones era una pequeña victoria. La señora saludó a Laura amablemente y luego, sin preguntar nada, se retiró hacia la habitación que Laura supuso era de Santiago. Andrés, que también notó la expresión de su madre, optó por dejarla creer. El que Laura fuera alguien que había conocido en un bar y que ahora estaba dispuesta a tener sexo con él, era la explicación más simple y en todo caso mucho mejor que la verdad.


    Luego de que Andrés preparó un café cargado, se sentaron en la sala de estar con las tazas en las manos, el televisor aún encendido. La luz de la luna daba a las facciones de Andrés un aire místico que Laura no pudo ignorar.


    —Todavía no entiendo cómo es que me dejé enredar y te traje a mi casa —dijo Andrés, mirando a Laura a los ojos, sin pestañear.


    Ella tomó un sorbo de café, procurando ganar tiempo.


    —Aquí estamos —dijo—, eso es lo importante. ¿Puedo mostrarte el contrato?


    —Puedes —respondió Andrés— pero eso no quiere decir que lo vaya a firmar.


    —No, claro que no —el dolor se expandía y se contraía como si respirara, como si estuviera vivo. Laura hizo un esfuerzo para no quejarse a viva voz—. Es muy sencillo en realidad —repuso—, un contrato legal como cualquiera.


    —No creo que sea sencillo, ni creo que sea como cualquiera, estamos hablando de entregar mi alma.


    Laura deseó no haber renunciado a leerle los pensamientos a Andrés. Tomó otro sorbo de café. El sabor fuerte de la bebida pareció darle los ánimos para hablar.


    —No, no has entendido —dijo Laura. Andrés seguía mirándola fijamente, ya empezaba a sentirse incómodo, además estaba seguro de que lo que le iba a decir a continuación no iba a ser de su agrado—, no es tu alma la que quieren, es la de tu hijo —otra punzada de dolor en el bajo vientre, esta vez muy cerca de su vagina. Laura prefirió no pensar en esa posibilidad.


    —Entonces no hay nada que discutir —respondió Andrés, cambiando de tono de voz de manera atropellada, Laura pudo sentir dentro de sí, juntándose con el dolor físico que la embargaba, una profunda consternación, quedaba claro que esto de la empatía no era nada agradable. Andrés continuó.


    —¡Por Dios! Lo peor es que estuviste a punto de convencerme de tus estupideces. No puedo creer que esté tan desesperado. No quiero ser grosero, pero por favor vete. Si tengo que llamar a la policía, lo haré.


    —Por favor, escúchame Andrés…


    —¡Vete! —Repitió con un grito Andrés, sin reparar en que su madre escucharía. Pero en su voz no había autoridad, más parecía una súplica.


    Laura entendió. El sentimiento de impotencia que ahora la invadía no era solo de ella, también pertenecía a Andrés. Por lo menos esa noche las cosas no iban a avanzar, al contrario, lo más posible era que empeoraran. Se levantó con dificultad, el dolor empezaba a atenazarle la espalda también y se sentía muy deprimida, como hacía mucho no se sentía. “Empatía, muchas gracias Felipe, eres un cabrón de campeonato” pensó extendiendo una tarjeta a Andrés.


    —Por favor llámame cuando te decidas —sabía que era muy arrogante de su parte darlo por hecho, pero quiso jugarse la carta de la seguridad—, pero no tardes, por favor.


    Andrés no recibió la tarjeta. Caminó a la puerta de salida y la abrió. Laura dejó la tarjeta con sus números telefónicos en la mesa de centro, lo pensó un instante y también dejó el contrato. Salió sin mirar a Andrés.


    Caminando con la brisa que golpeaba su rostro, cayó en cuenta de que solo había dos opciones. Las cartas estaban sobre la mesa. Todo o nada. Andrés firmaba ese contrato en que le regalaba el alma de su hijo al infierno, a cambio de curarlo de su rara enfermedad, o Laura moriría, tan simple y lapidario como eso. No le sorprendió, sabía que algo así tendría que ocurrir en algún momento, pero no esperaba que fuera tan pronto.
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    Llegó a su apartamento luego de lo que fue un eterno viaje en taxi. El dolor empezaba a adquirir dimensiones inconcebibles. Consistía en latigazos intermitentes que le recorrían el cuerpo entero y la sometían por completo. El conductor la observó durante todo el trayecto, con lo que para Laura, tal vez con el criterio nublado por el sufrimiento, era una sonrisa maléfica. Cuando por fin terminó el recorrido y pagó la carrera, el conductor le habló con una voz aguda y escalofriante.


    —Será mejor que Andrés firme, de lo contrario voy a tener que subir hasta tu apartamento.


    Laura lo escuchó sin entender del todo sus palabras, con el ceño fruncido. El conductor por fin sonrió abiertamente, dejando ver una boca llena de dientes que más parecía la de un tiburón hambriento. Laura entendió. Recordó las palabras del contrato que tanta curiosidad le habían causado, sus representantes. Intentó despejar un poco su mente para mirar bien al conductor, que seguía sentado frente al volante observándola. En el momento justo que en que se encontró con sus ojos, de los de él se desprendió un destello rojo y maligno que le hizo sentir un nuevo ramalazo de dolor puro e intenso. Pero Laura ya no sentía miedo, el dolor la situaba muy por encima de eso.


    —Váyase a la mierda payaso —exclamó débilmente.


    —¿Y eso se supone que es qué? ¿Un insulto? —Inquirió el conductor con sarcasmo.


    Laura murmuró algo que no se alcanzó a escuchar, las fuerzas la abandonaban una vez más.


    —Me voy —dijo de pronto el conductor—, pero si no consigues esa firma tendré que volver mañana y te aseguro que lo que estás sintiendo no es nada comparado con lo que yo te haré.


    —Payaso —repitió Laura, cada vez con menos fuerza, como un disco rayado al que se le baja el volumen poco a poco—, payaso, payaso, payaso.


    El conductor soltó una risotada y por fin se fue.


    Laura, con un esfuerzo sobrehumano logró llegar a la puerta de su apartamento y buscar las llaves para entrar. Una vez adentro buscó su cama a tientas en la oscuridad. Se recostó muy despacio, cada movimiento suponía un nuevo latigazo, boca arriba y con los ojos cerrados, procurando concentrarse en no perder la razón. Solo esperaba que estuviera cerca de la muerte, no estaba segura de poder seguir soportando por mucho tiempo y la idea de que el dolor se incrementara era aterradora. Aún con los ojos cerrados buscó en su mesa de noche algún analgésico que paliara aunque fuera un poco lo que estaba sintiendo. El ibuprofeno fue ingerido en seco. Levantarse para buscar un vaso de agua era algo que no intentaría.


    Como era de esperarse no había analgésico que valiera. Tal vez una inyección de morfina. Esperaría un par de horas, trataría de dormir e iría a un hospital. Pagaría lo que fuera para que la sedaran. Sabía que con la cantidad suficiente de dinero todo era posible, y si eso no funcionaba probaría con una inyección de veneno.


    Empezaba a regular su respiración unos minutos después (o unas horas, la noción del tiempo era difusa en medio de tanto dolor), cuando el teléfono sonó. Lo primero que pensó fue que no había poder humano que la obligara a levantarse de la cama para buscar el teléfono, “Bastante me sirve un aparato inalámbrico en este momento” se recriminó. Pero al tercer timbrazo cambió de opinión, ya que, podía pecar de ilusa, era posible que fuera Andrés y hubiera cambiado de opinión.


    Intentó levantarse, pero fue inútil.


    —A la mierda— susurró y dejó de intentarlo.


    Se rendía, no seguiría luchando, el dolor era más fuerte que ella. Volvió a cerrar los ojos. El timbre del celular le dio un nuevo aire. “Bingo” pensó cuando notó que lo tenía en el bolsillo del pantalón. Un golpe de suerte. Una jarra de agua dulce en medio de un océano salado. Los brazos no le dolían aún. Tomó el teléfono, abrió los ojos muy despacio y pulsó el botón de contestar llamadas.


    —¿Eres tú Andrés? —Masculló con voz ronca.


    —¿Estás bien? Necesito hablar contigo.


    Laura creía que era la voz de Andrés, pero la verdad no estaba segura. En ese momento no podía estar segura de nada. Era posible que ya estuviera muerta y no se hubiera dado cuenta.


    —¿Laura? ¿Estás ahí?


    Laura lo confirmó, era el bueno de Andrés y lo mejor era que sonaba preocupado. Por ella, por una mujer que acababa de conocer y que al parecer pretendía burlarse de él.


    —Sigo aquí —dijo— o eso creo. ¿Puedes venir a mi casa?


    Menos de una hora después Andrés estaba timbrando en el citófono. Laura no recordaba ese detalle.


    —¡Mierda!— Volvió a susurrar antes de emprender el larguísimo trayecto desde su habitación hasta la cocina para poder abrirle a Andrés. Unos cuantos metros que se le antojaban millas.


    Unos minutos después estaba de nuevo acostada. Andrés la miraba abrumado por el sufrimiento que delataba su rostro. Laura empezaba a sentir que el mundo se desdibujaba, pero de alguna parte sacó las fuerzas para mantenerse consciente, por lo menos lo suficiente para escuchar lo que Andrés tuviera que decir. Pero Andrés no decía nada, se limitaba a observarla con preocupación.


    —Habla ya por favor —Escupió Laura.


    —Creo que deberíamos buscar un médico —contestó él.


    —Lo que tengo no se cura con médicos o medicinas. Habla ya. Si te decidiste a firmar el contrato, hazlo, no aguanto más.


    —Vengo a negociar —Andrés seguía sonando preocupado.


    Laura empezó a preguntarse si sería por ella o por el hecho de que se muriera antes de que él pudiera hacer algún trato.


    —¿Cuantos años quieres? —A esas alturas Laura estaba dispuesta a conceder un millón de años si era necesario. El aire ya entraba con dificultad a sus pulmones. Faltaba poco para que no pudiera hablar.


    —El tiempo no importa. Solo quiero ser el titular del contrato a cambio de la salud de mi hijo. Si quieres llévame al infierno mañana, pero no tomes el alma de Santiago. Toma la mía.


    Laura escuchó con atención. Andrés estaba seguro de estar tratando directamente con el demonio.


    —¿Quién crees que soy? No depende de mí, no soy yo la que quiere a tu hijo.


    —Como sea. Lo que propongo es que tomen mi alma a cambio del resto de la vida de Santiago en perfectas condiciones. Y no hablo de que sea una persona normal, hablo de que tenga una salud inquebrantable hasta el día en que muera. Que pueda sentir dolor, pero que se adapte a su nueva condición con rapidez. Que las cicatrices y las fracturas desaparezcan y que sea tan feliz como ahora el resto de sus días. No es tanto si lo piensas. ¿Te parece bien?


    —No puedo hacer eso. Te repito: No depende de mí —Laura ya estaba a punto de desfallecer, pero ni siquiera así el dolor remitía, era como si el mundo entero estuviera constituido por sufrimiento.


    —¿No hay nada que hacer entonces? —Preguntó Andrés.


    —Sí, podrías firmar el maldito contrato.


    —En ese caso me voy —masculló Andrés y salió del cuarto—, que te mejores —dijo, como si lo que Laura tuviera fuera un simple dolor de cabeza.


    —¡Espera! —Gritó ella, no sabía de dónde había sacado la fuerza para hacerlo.


    Andrés se detuvo en el corredor. Lo pensó un segundo y volvió al cuarto.


    —Busca en mi mesa de noche, es posible que encuentres unos papeles —Laura no tenía idea de si había papeles o no en la mesa de noche, no tenía idea de nada. La expresión del rostro de Andrés la convenció de que sus esperanzas eran vanas. No podía hacer nada, era el alma de Santiago lo que quería el demonio. Andrés se iría y seguiría con su vida hasta que el niño muriera, ella por su parte sería un cadáver en cuestión de minutos, horas o, si Felipe era tan cruel como se imaginaba, días.


    Pero Andrés estaba leyendo algo que acababa de sacar de la mesa de noche. Sonreía.


    —¿Qué es eso? —logró preguntar Laura.


    —Es el contrato. Me dan una semana de vida a cambio de lo que desee. No entiendo qué te detenía a entregármelo.


    Laura no dijo nada, ya no podía hacerlo. Perdía la batalla de manera inexorable. Andrés buscó un bolígrafo y, sin pensarlo más, firmó.


    Pocos minutos después, Laura se sentía como nueva y el dolor que había sufrido durante tantos días y que había estado a punto de matarla empezaba a quedar reducido a la categoría de “mal recuerdo”. Podía percibir lo que Andrés sentía y no había angustia en él, solo una tranquila resignación.


    Andrés murió exactamente una semana después, en su cama, mientras dormía, satisfecho y feliz con su decisión. Su hijo despertó la mañana siguiente a su firma llorando a todo pulmón por un dolor de muela, el mejor sonido que Andrés había escuchado en años, música para sus oídos. Se mudó de nuevo a Ibagué para no dar tantas explicaciones a la gente que los conocía. Sus padres jamás lo interrogaron, aceptaron la milagrosa mejoría de Santiago con toda la alegría de unos abuelos orgullosos. Santiago viviría hasta los ochenta y tres años, apenas recordaría a su padre o la enfermedad. Jamás sabría del sacrificio que éste había hecho.
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    Cuando Laura despertó la mañana siguiente, descansada y con una profunda sensación de alivio, se encontró con que Felipe estaba acostado a su lado. Se veía fuera de contexto con su impecable traje blanco sobre la cama sin tender. Laura se desperezó y no dijo nada, sabía que venía algún tipo de reprimenda por el contrato que había firmado Andrés, pero si las consecuencias fueran fatales ya estaría muerta, además se sentía plácida, liviana. Felipe le dedicó una de sus famosas sonrisas y le habló como un jefe comprensivo.


    —Es la última que te paso Laurita, la próxima vez tendré que dejarte ir.


    —No me vengas con amenazas, no tuve otra opción —Laura sonaba mucho más agresiva de lo que se sentía, pero quería mantener su estilo.


    —No es una amenaza. Solo te lo digo para que no te coja por sorpresa —Felipe se levantó de la cama y se arregló algunas leves arrugas que aparecían ahora sobre su traje—, el contrato que firmaste es muy claro. Solo que me caes bien y no quería que nos abandonaras.


    —Está bien, entiendo —respondió Laura—. ¿Algo más?


    Felipe pensó por un momento.


    —No, creo que eso es todo. A menos que me quieras invitar a desayunar.


    —No te ofendas pero prefiero comer sola.


    —Imaginé que dirías eso —dijo Felipe—, te estás volviendo predecible.


    —Igual no sabría qué darle de comer a Lucifer —exclamó con Sarcasmo Laura.


    —Soy de gustos simples. —respondió y de nuevo su sonrisa de comercial.


    —Lo siento —dijo Laura con una fingida pena—, otra vez será.


    Felipe salió del cuarto sin cambiar su semblante.


    —¿Qué pasa? ¿Sales por la puerta? ¿Y el desvanecimiento con olor desagradable incluido? ¿Te cansaste del espectáculo de magia barato?


    —No estoy de humor —respondió Felipe con simpleza.


    

  


  
    



    


    INTERLUDIO


    


    De: omar-nunez@crabmail.com


    Asunto: Mis razones


    


    Si estás leyendo esto, es porque eres, de algún modo, importante en mi vida, pero te advierto que las imágenes mentales podrían ser un poco fuertes, así que, si consideras que no tienes tiempo o estómago para lo que sigue, te aconsejo que borres este correo electrónico.


    En adelante hablaré en plural, para que nadie se confunda y piense que fue la única persona a la que le quise contar esto.


    Lo que sigue les va a parecer absurdo, una vil mentira. Cada quien creerá lo que quiera creer, pero yo sé que todo es verdad, hasta la última palabra y, la verdad, es lo único que me importa.


    Francisco, mi mejor amigo, siempre me habló del cine. Tengo que decir que nunca lo hizo con mala intención. Solo era parte de la labor que él mismo se había echado a los hombros y que yo jamás le pedí que dejara, la de describirme el mundo visual en el que él había tenido la suerte de nacer. Me relató cientos de películas, y yo, de la manera torpe que mi falta de visión me permitía, me las imaginaba y, a mí manera, las disfrutaba. Tal vez el cine fue una de las maravillas que más me desilusionaron cuando se dio el milagro. Aprovecho para aclararle a Francisco que, sin importar lo que esta carta parezca decir y lo que alguien, quien sea, pudiera insinuar, nada de esto es su culpa.


    Mi nacimiento no tuvo mayores contratiempos. Vi la luz sano y sin problemas, pero no alcancé a cumplir una semana de nacido antes de quedarme ciego. Contrario a lo que la mayoría de las personas que me rodean piensan, no fue algo congénito o una de esas condiciones raras que a veces desarrollan algunas personas. No, nada de eso. La culpa fue de mi madre y sí, quiero que se entere la mayor cantidad de gente que sea posible. Puede que no sea lo más sano, puede incluso que sea una canallada de mi parte, pero cuando se está muerto, esas cosas ya no importan.


    La causa real fue un golpe. Durante años mis padres intentaron convencerme de que, en realidad, mi madre me había salvado la vida. Pero no contaron con mi mundo oscuro en el que sus palabras carecían de significado en cuanto me hablaban del tema. Admito que siempre le guardé rencor a mi mamá, a pesar de que ella, en un vano intento por congraciarse conmigo y con Dios (supongo yo), siempre fue una madre maravillosa, a veces incluso, hay que ser claros, permisiva y en extremo tolerante. Mis padres siempre se aseguraron de que yo tuviera la mejor de las educaciones tomando en cuenta mi condición y por eso el resto de mis habilidades cognitivas se desarrollaron casi al mismo ritmo que las de cualquier otro niño.


    Tal vez nunca debieron contarme, no sé por qué tuvieron ese ataque de sinceridad repentino y no sé qué les hizo creer que un niño de seis años estaba preparado para escuchar una historia tan macabra en la que además era el protagonista.


    Pero no se confundan, mi mamá no me golpeó con intención, tal vez eso hubiera sido mejor, tal vez eso me hubiera hecho respetarla un poco más. Lo que pasó fue producto de su torpeza. Como les dije, yo nací sin problema de ningún tipo, pero mi madre quedó más débil de lo normal. Sin embargo, testaruda como siempre fue y será, cuatro días después de mi nacimiento se empeñó en caminar por la casa conmigo en los brazos. Según me contó ella misma, solo pretendía tenerme en sus brazos y disfrutar de su hijo neonato. Yo, con el escaso léxico de un niño de seis años, pensé que me hubiera podido tener en sus brazos y seguir acostada como los doctores habían sugerido, pensé que había sido infinitamente estúpida e irresponsable, pero las palabras no me alcanzaron, no supe cómo expresarlo y el momento pasó, pues ella continuó hablando. Fueron pocos los pasos que alcanzó a dar antes de perder de improviso las fuerzas y desvanecerse, como una marioneta a la que se le cortan los hilos, las marionetas fueron de las pocas cosas que logré entender por completo cuando sucedió el milagro, no sé por qué, pero me atrevo a pensar que fue gracias a Francisco y su impecable descripción de ellas antes de que pudiera verlas, como se imaginarán, caí con ella y, aunque no recibí de lleno el golpe, fue suficiente para lo que todos ustedes ya conocen. Mi ceguera supuestamente congénita.


    Aquellos a los que les envío este mail me conocen lo suficiente para saber que nunca fui una persona infeliz. Mi ceguera jamás me impidió hacer nada más allá de lo obvio, por supuesto. No podía disfrutar de una buena película, pero escucho y siento la música de una manera que pocos podrían. Por lo que me han dicho las pocas mujeres con las que me he acostado, excepto por la última, era un amante extraordinario. Tal vez porque no perdía tiempo en idioteces que a otros los distrae. Pero, por otro lado, lo que no pocos imaginarán es que no poder ver siempre ha sido la piedra en mi zapato. A eso se debe el supuesto milagro. Por cierto, en este momento voy a dejar de llamarlo así y es que mi curación fue cualquier cosa, menos milagrosa.


    No los quiero aburrir, así que voy al grano. Tuve que venderle mi alma al Diablo. Firmé un contrato con una mujer llamada Lina o Laura, su nombre es lo de menos. Me la presentó Francisco, la verdad es que no tengo idea de cómo la conoció él, solo espero que no haya hecho trato alguno con ella.


    Aunque no logro recordar el nombre de la mujer en cuestión, recuerdo su voz con exactitud, tenía un tinte escalofriante que jamás percibí en persona alguna. Se presentó como una enviada del demonio pero a mí siempre me pareció que en realidad ella misma era el diablo. Supongo que no había razón alguna para que me mintiera pero jamás pude sacarme esa idea de la cabeza.


    Entre otras cosas se notaba que llevaba mucho tiempo en lo mismo y que, si en algún momento hubo algo de humanidad en ella, ésta había desaparecido. Pero no quiero entrar en detalles respecto a la supuesta enviada de Satanás, además de no ser la intención de esta carta, el recordarla me causa un temblor incontrolable.


    El contrato que firmé me concedió seis años de vida perfecta a cambio de mi alma. Creo que la trampa del contrato está en la concepción que cada quien tiene de “perfecto”, una palabra tan usada pero tan incomprensible. En teoría, durante esos seis años podía tener cuanto quisiera. Como ya se estarán imaginando, lo primero que pedí fue recuperar mi visión.


    Al despertar al día siguiente mis ojos funcionaban perfectamente.


    Pero no fue tan sencillo como imaginan. La semana que tuve al nacer para que mis ojos se acomodaran a lo que veían no fue suficiente tomando en cuenta que llevaba treinta años de oscuridad. Mis ojos funcionaban, pero no mi cerebro. Podía ver, pero no sabía ver. El mundo visual y los colores me resultaron abrumadores. Cuando abrí los ojos esa mañana, me llevé un susto de los mil demonios (si se me permite el tonto e inútil juego de palabras), ya que todo lo que percibía ahora por mis ojos era nuevo para mí. Algo me lastimaba y más tarde supe que era la luz del sol.


    Sin embargo, el miedo duró muy poco y luego de unos minutos me sentí poseído por una sensación de felicidad que jamás había experimentado, aunque en ese momento no sabía que lo que miraba era el techo, que eso resplandeciente se llamaba luz y que se colaba por algo transparente (uno de los conceptos que más me ha causado inconvenientes) llamado ventana.


    Decidí levantarme de la cama y compartir con el mundo entero mis nuevas habilidades. Ahí, en ese preciso instante, me convencí de que sería un proceso lento y complejo. Puse los pies en el suelo y sentí la familiar textura de la alfombra, pero al llevar mis ojos hacia abajo no entendía qué era eso que ocupaba mi visión. Y así fue con todo aquello que encontraba en mi camino.


    Varios de ustedes son testigos de lo que contaré ahora, lo cuento para aquellos que nunca me vieron hacer el ridículo.


    La percepción de profundidad siempre fue mi mayor problema. Durante meses me estrellé, cada vez con menos frecuencia eso sí, con cuanta puerta o muro encontraba en mi camino y jamás logré adaptarme del todo. Hasta la fecha estoy convencido de que las puertas de vidrio son un invento diabólico, ¿a quién se le ocurre hacer puertas que no se ven? Son trampas mortales, así de simple.


    Con la terquedad que seguramente heredé de mi madre, intento ver películas pero, por más esfuerzo que hago, no logro captar lo que está pasando. Lo que para cualquiera es una imagen tridimensional, para mí es una superposición de imágenes sin sentido que parecen pelearse entre sí por el pequeño espacio de la pantalla.


    Comer, lo que para todos los demás es una actividad mecánica que no requiere una concentración especial, para mí supone una tarea difícil y exigente. Al principio derramaba todo y llegué incluso a vendar mis ojos cuando tenía ante mí alguna comida que de verdad quería disfrutar.


    Los colores y las formas no significan nada y para entender el mundo tengo que tocar u oler todo lo que me ponen al frente. Muchas veces me doy cuenta de que al llegar a mi apartamento no enciendo las luces. Mi inconsciente prefiere mantenerme en las penumbras. Como ya supondrán, las letras son solo garabatos para mí y aunque intenté aprender a leer aquellos dibujos que parecen hechos al azar, terminé optando por quedarme con el braille. Puedo escribir este correo porque aprendí a usar un teclado mucho antes de recuperar la vista.


    La primera vez que vi a una mujer desnuda fue para mí algo extraño y sin sustancia, sin dimensión alguna… sin esencia. Disimulé lo mejor que pude y me apresuré a tocarla, volviendo por un rato a gozar como gozaba antaño con las formas femeninas, pero solo fue por un instante, la verdad sea dicha, terminó siendo una de las peores experiencias de mi vida.


    Y supongo que para la mujer en cuestión tampoco fue muy placentero, ya que jamás volví a saber de ella. Mejor para mí.


    Intenté convencerme de seguir intentándolo, de proseguir y persistir en este mundo visual tan lleno de información, la mayor parte de ésta totalmente inútil. Dios sabe cuántas lágrimas tuvo que soportar Francisco. Al final mi mundo entero se derrumbó y el resentimiento hacia mi madre, algo que casi siempre mantenía a raya, lenta pero inevitablemente, se convirtió en un profundo odio. Mi mente me grita que no es justo, pero mi corazón no deja de sentir ese horrible repudio hacia ella.


    Lo he pensado con detenimiento y todo esto es tú culpa, madre, espero que puedas vivir con tu propia consciencia, aunque la verdad me tiene sin cuidado, estoy muerto.


    Terminé por rendirme ante lo obvio. Me quedó grande, jamás me adapté ni me adaptaré a esto de poder ver. Estaba mucho mejor siendo ciego. Y lo peor es que ya vendí mi alma, ¿a cambio de qué? Pues de un gran montón de nada. Era infeliz siendo ciego y ahora lo soy pudiendo ver. No puedo evitar una sonrisa amarga cada vez que pienso en lo estúpido que fui al acceder a semejante exabrupto.


    Muchos de ustedes pensarán que podría simplemente desear quedar ciego de nuevo, pero no se trata de eso, no en lo que a mí concierne al menos. Se trata de que ahora estoy condenado. Por eso me suicidaré y lo haré de la manera un poco aparatosa que escogí. Sé que me quedan casi seis años de supuesta vida perfecta, que en ese lapso podría tener todo lo que cualquiera hubiera soñado solo con chasquear los dedos. Que podría ayudar a muchas personas, ayudar a que este mundo de porquería sea al menos un poco más tolerable, pero les digo la verdad, no me interesa. He llegado a la conclusión de que cada quien se labra su propio destino y que nadie debe interferir en eso. ¿Es contradictorio? ¿Inconsecuente y egoísta? Puede que sí, pero todas estas palabras expresan exactamente lo que siento, sea incoherente o no.


    Seguro mi familia pretenderá mantener en secreto los detalles escabrosos de mi suicidio, así que para satisfacer su curiosidad, les dejo esta perla. En un último intento por redimirme y salvar mi alma a través del dolor, me sacaré los ojos con un cuchillo. Cuando me encuentren, habrán rodado fuera de las cuencas y estarán tirados por ahí junto a mí cuerpo inmóvil, inertes y ciegos, como debí dejarlos siempre.


    Espero que sirva de algo porque obviamente será muy doloroso. Pero si igual me voy al infierno, por lo menos lograré que mi mamá jamás se atreva a olvidar por qué me estoy matando.


    Eso es todo. Me despido con una última advertencia para aquellos que se refugian en sus creencias cometiendo toda clase de idioteces sin sentido. Dios existe, puedo dar fe de ello, hice tratos con su Némesis, pero no se engañen, depende de ustedes.


    

  


  
    



    UN TRABAJO COMO CUALQUIERA
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    Era lunes, día de la semana que la mayoría de las personas odia. Para Laura Rincón, un día como cualquiera. A veces incluso se daba cuenta de que no sabía qué día era y cada vez se sorprendía menos al notar que no le importaba en lo absoluto. Después del episodio de Andrés y su hijo y su encuentro con uno de los “representantes” de Felipe, los veía por todos lados. A veces esperando furtivamente en alguna esquina, a veces sentados en algún café, tomándose una cerveza en la mesa contigua o fingiendo que leían alguna revista. Jamás le dirigían la palabra, pero emanaban una malignidad que Laura no podía ignorar y, aunque rara vez la miraban directamente, siempre parecían estar al acecho. Al principio le aterraban, pero pronto terminó por acostumbrarse. Estaba claro que Felipe creía que tenía que mantenerla vigilada, a ella eso la tenía sin cuidado.


    Era casi la una de la tarde y Laura solo esperaba terminar rápido con el asunto de la firma del contrato y salir de su apartamento a almorzar. Había amanecido con un antojo incontrolable de ensalada de frutas con helado, esos antojos, que eran muy esporádicos (cuando se tiene todo se tiende a dejar de disfrutar las cosas), eran deliciosos y deparaban unos cuantos minutos, en este caso los que demorara terminando la ensalada, de bienestar auténtico.


    Pero por ahora tenía que concentrarse en su trabajo, algo que se había vuelto rutinario y falto de cualquier tipo de emoción. Miraba a Carlos Mario Urrea y leía sus pensamientos intentando contener una mueca de asco, pero sin poder evitar seguir leyendo, escudriñando esa mente que más parecía la de un orangután.


    En ese momento, después de haber intentado por diezmilésima ocasión tener algún tipo de acercamiento con Laura, Carlos leía el contrato.


    Ella, por su parte, observaba su expresión cambiante. Cuando Laura le contó de qué se trataba, Carlos Mario intentó fingir algo de incredulidad, pero la verdad es que él siempre había creído que ella tenía “algo raro” y por eso no le sorprendieron mucho sus palabras. Hasta cierto punto, un trato con el demonio era para Carlos Mario un precio muy pequeño por poder tener a la mujer que se le diera la gana.


    Cuando terminó de leer, la expresión en su rostro reflejaba una felicidad que rayaba en lo infantil. Por unos segundos no dijo nada, pero Laura pudo leer su pensamiento predominante, el de él teniendo sexo con ella en ese preciso instante, sobre el comedor, sobre la barra que separaba la cocina de la sala, en la cama, en el piso, en el balcón, en las escaleras, en todas partes. Eran tantos los pensamientos y tan vertiginosos que casi eran cómicos. Laura se apresuró a aclararle antes de que firmara.


    —Por supuesto gordito, si firmas, debes tener claro que no puedes ir en contra del libre albedrío de nadie. Te vas a poder acostar casi con cualquier mujer que quieras, pero eso va a ser más por tus habilidades retóricas y neurolingüísticas, que por cualquier otra cosa.


    —No entiendo —replicó Carlos Mario.


    —Claro que no entiendes, en tu cabeza no hay nada que no sea sexo… eres un animal —escupió Laura con toda la mala intención y siguió hablando antes de que Carlos pudiera responder— en otras palabras, las mujeres que se acuesten contigo lo van a hacer por voluntad propia, pero si les das mucho tiempo para conocerte un poco mejor, olvídate de eso…


    —Quieres decir que…


    —Quiero decir, y que esto te quede muy claro gordito, que jamás, ni en esta vida ni en la siguiente, vas a tener nada conmigo. Me causas una repugnancia que no alcanzo ni a describir.


    —Pero…


    —Pero nada. Como te dije, el contrato te garantiza tener lo que desees. Y si lo que quieres es sexo, así será. Vas a poder dar en el clavo, decir lo que ellas esperan escuchar, quedarte callado cuando lo amerite, moverte como debes moverte, mirar como debes mirar, hasta buen amante podrás ser si eso es lo que quieres, pero si por alguna razón, dejas ver una mínima parte de lo que eres realmente, lo más probable es que te manden al carajo como sé que lo han hecho millones de veces. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? Si firmas no hay vuelta de hoja. No quiero reclamos tardíos.


    Carlos pareció pensarlo un momento, pero Laura sabía que en realidad lo que estaba era controlándose para no abalanzarse sobre ella y asfixiarla por ser tan perra.


    —Entiendo —dijo por fin con una voz que no denotaba emoción alguna—, ¿tienes un bolígrafo?
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    A estas alturas, Laura era toda una experta en su trabajo. Lo hacía sin protestar, sin importar a quién tuviera que condenar. Simplemente dejó de afectarle. Sus habilidades, como la telepatía o la empatía, se convirtieron en algo muy parecido a la magia y las podía controlar a voluntad, dándoles la intensidad y alcance que se le viniera en gana. A eso se le había sumado un carisma que rayaba con lo irresistible. Cuando lo activaba, y lo hacía de manera totalmente consciente, nadie se le podía negar. Nadie. Era lo más cercano que podría estar de controlar el libre albedrío de los demás y con ayuda de este, por ahora, ostentaba un porcentaje perfecto en almas recolectadas, aquel nombre que aparecía en su mente estaba, sin duda, condenado al infierno. Aunque claro, tampoco es que tuviera margen de error.


    Alguna vez, estando sola en su apartamento, probó la piroquinesis. Después de investigar un poco en internet, le parecía que eso sería una especie de “súperpoder”, así que ¿por qué no probar?


    Se sentó en un gran sillón ubicado en la sala de estar. Cerró los ojos y trató de poner la mente en blanco, pero le resultaba imposible, miles de pensamientos desordenados y hasta caóticos se revolcaban en su mente en cuanto pensaba en la frase “mente en blanco”. Luego de varios minutos optó por otro método. Respiró profundo, se calmó y observó con atención una hoja de papel puesta en la mesa de centro. La visualizó envuelta en llamas durante varios minutos. Cuando la hoja se deslizó por la mesa y cayó al suelo, alcanzó a abrigar un poco de esperanza acerca de su inexistente habilidad piroquinética. Pero en realidad había sido el viento el causante del movimiento de la hoja. Se rió para sí misma. “No puedo hacer fuego con mi mente” pensó “al fin y al cabo, ¿para qué me hubiera servido?”. Imaginó un momento de furia en el que hubiera incendiado su vivienda, todo calcinado por alguna rabieta inútil. “No, no puedo, pero tal vez sea mejor así”.


    Muchos amantes habían estado en su cama. Algunos buenos, algunos no tanto.


    En un par de oportunidades intentó tener relaciones serias, pero la que más duró fue de tres meses. Las preguntas constantes de parte de ellos y las extrañas ausencias de parte de ella eran las principales razones. Aunque no podía negar que el recuerdo de su hijo y su esposo muertos eran también influencias fuertes a la hora de establecer una relación con un hombre. Por un tiempo se dijo a sí misma que era culpa de su padre y las violaciones a las que durante años la sometió, que la había convertido en una especie de zombi incapaz de amar, pero eso no explicaba cómo era que se había casado y tenido un hijo, el eco de ellos dos era aún demasiado fuerte como para ignorarlo. Odiaba a su padre y desde que Felipe había revivido ese recuerdo en su mente, volvía a su cabeza cada cierto tiempo, siempre para atormentarla, llenarla de rabia, impotencia, náuseas y culpa, pero tenía que aceptar que su padre no tenía nada que ver con su actual incapacidad para construir una relación sentimental estable y medianamente sana. Luego de fracasar estrepitosamente dos veces, se resignó, eso del amor no era para ella, por ahora el sexo casual y sin significado le tendría que bastar.


    A veces transcurría hasta un mes sin que “escuchara” nada. En esos lapsos vivía con intensidad y procuraba disfrutar de su soledad y su dinero. Por otro lado, amigos no le faltaban, obviamente, así que cuando se aburría de sí misma, siempre encontraba algo que hacer y alguien con quien hacerlo. Pero entonces, en medio de alguna película, en una fiesta o en la cama en medio de un orgasmo, el llamado llegaba. Estaba acostumbrada a eso, pero los demás la tildaban a sus espaldas de bipolar, los más mesurados, de estar medio loca, los más escuetos.


    A veces eran semanas en las que no paraba de trabajar y de viajar. La mayor parte de sus misiones tenía lugar en las ciudades grandes y medianas. En ese tipo de sitios casi todos buscaban lo mismo: dinero, fama o poder. O las tres cosas, ¿por qué no? Pero algunas de las más memorables habían tenido lugar en sitios de Colombia que, de otro modo, Laura ni siquiera habría escuchado nombrar.


    Uno de los que más recordaba, a medio camino entre la risa y la lástima era “Pepe”. Así se hacía llamar un indígena wayuu que los fines de semana viajaba desde Uribia, lugar donde vivía, a Riohacha, la capital del departamento de la Guajira. Allí se convertía en “Samantha”, un travesti agresivo y musculoso, intimidante y malhablado, que cuando no conseguía suficiente dinero con los que llamaba “noviecitos”, amenazaba a los turistas del interior del país para que le dieran dinero. Firmó por cinco años, cualquier cosa con tal de tener un cambio de sexo sin tener que pasar por un quirófano. A Laura alguna vez le pareció haberlo visto en el norte de Bogotá, aquella mujer curvilínea y alta era muy parecida a “Pepe”, pero no podía estar segura.


    En Orocué, un pueblo escondido en medio del departamento del Casanare, caluroso y desértico, Laura conoció a Juana, una mujer de treinta y cinco años, a la que, incluso años después de haberla conocido y hecho tratos con ella, recordaría como el epítome de la estupidez.


    Juana, nacida, criada y actual habitante de Orocué, era producto de la unión de un hombre negro con una mujer de ascendencia indígena. Y este resultado, esa suave y fuerte piel marrón, era lo que Juana odiaba. Aunque, por otro lado, el hecho de ser más fea que una muela cariada parecía tenerla sin cuidado. Cuando conoció a Laura, no la recorrió de arriba a abajo mirándola con envidia porque fuera hermosa (Laura lo era, cada día se hacía más y más bella), sino por ser blanca. Sus pensamientos estaban llenos de un racismo irracional y sin base alguna, especialmente proviniendo de una mujer colombiana, producto de una afortunada mezcla de razas y rodeada de personas con genéticas muy parecidas. Laura la buscó solo porque sabía que no hacerlo le acarrearía graves consecuencias, pero sentía que el trato que esa mujer estaba por hacer era una de las mayores idioteces jamás cometidas. No era en realidad que le importara el alma de Juana, era más parecido a ver a alguien gastar mucho dinero en algo feo o innecesario, una especie de solidaridad por el gasto ajeno que no podía evitar sentir. Estaba segura de que si llegaba a convencer a Juana de desistir, las consecuencias las pagaría ella, y con creces, pero aun así intentó disuadirla.


    —¿Estás segura de esto? —le preguntó mientras leía el contrato. Cuatro años, solo cuatro años.


    Juana no contestó. Casi no hablaba y menos delante de Laura Rincón, una mujer blanca venida de la gran ciudad, así de acomplejada estaba. Laura activó su empatía y supo que Juana se sentía infinitamente inferior a ella, tanto que incluso experimentó algo de pesar.


    —Escúchame por favor —insistió Laura—, tienes que ser consciente de que es posible que no se cumpla lo que deseas. Recuerda que no puedes ir en contra de las leyes naturales.


    —Pero me puedo arriesgar, ¿o no? —respondió Juana susurrando.


    —Claro que puedes, lo que hagas es tú problema. Pero estás cediendo tu alma por algo increíblemente estúpido, sin contar con que es posible que no pase nada, que tu deseo sea irrealizable. Tu piel es hermosa, ya quisiera yo tener algo de ese color que la naturaleza te regaló, ¿de verdad no te das cuenta del error que estás a punto de cometer?


    —Pero me puedo arriesgar, ¿o no? —repitió Juana, como si fuera una muñeca barata programada para decir siempre la misma frase.


    —¡Que sí, mujer, que sí! —Laura empezaba a perder la paciencia— Pero lo que digo es… —y en ese momento decidió no insistir, suspiró desencantada, una vez más, de la raza humana—. Eres una idiota —le dijo en voz muy alta, esperando que Juana reaccionara de algún modo— ¿Lo sabías? —pero Juana permaneció inmutable.


    En ese momento, al haber activado su empatía, Laura pudo sentir una presencia detrás suyo. De golpe volteó su cabeza y vio a una mujer vestida de amarillo que observaba la escena. La mujer la miró a los ojos sin parpadear y sin decir nada. Laura no tardó más de tres segundos en entender que era una de las “representantes”. Pero esta vez no quiso quedarse callada.


    —Podrían dejarme tranquila creo yo, estoy haciendo mi trabajo.


    La mujer siguió en su puesto, a unos metros de ella y Juana, de pie, inmutable.


    —¡Lárguese! —exclamó Laura esforzándose por no gritar. Juana la miraba extrañada, pero a Laura no le importaba, finalmente una persona como Juana tendría que estar acostumbrada a “no entender”. La mujer rió levemente y se alejó despacio. Laura suspiró con impaciencia.


    —Ahora sí —le dijo a Juana—, vuelvo contigo. ¿En qué íbamos?


    Juana se mantuvo con la mirada hacia la mujer de amarillo que continuaba alejándose, sin responder, con expresión confundida.


    Laura intentó leer sus pensamientos, pero en ellos solo había imágenes de personas de tez blanca, no le sorprendió mucho darse cuenta de que una de esas personas era ella misma, una Juana un poco extraña, con las mismas facciones bruscas que la hacían una de las mujeres más feas que Laura hubiera visto, pero su piel marrón era reemplazada de una manera forzada por una de color blanco, muy blanco.


    —Sí, no cabe duda, eres una idiota. Y de las peores —Atacó Laura de nuevo—, créeme, he conocido gente muy tonta en estos años trabajando para el demonio, yo misma podría estar en el podio de la estupidez, pero tú, mi querida imbécil, eres, por mucho, la reina.


    Juana la miró por fin, pero en esos ojos no había pudor, rabia, vergüenza o cualquier otra emoción. En esos ojos no había nada. Laura se negaba a creerlo, nadie podía estar tan vacío por dentro, hizo un último intento.


    —¿Ni siquiera me vas a pedir más tiempo? ¿Te conformas con esos cuatro años?


    En el rostro de Juana se dibujó una expresión de absoluta e irremediable perplejidad. Laura, por primera vez, sonrió ante semejante despliegue de estupidez.


    —Firma entonces cuanto antes pedazo de idiota —dijo con toda la crueldad que pudo—, no quiero arriesgarme a que lo que tienes sea contagioso.


    Laura nunca supo si los deseos de Juana se hicieron realidad. Por un tiempo consideró la posibilidad de buscarla telepáticamente, pero eso habría supuesto un esfuerzo que, a todas luces, no valía la pena. Al final se fue olvidando de los detalles y solo la recordaba cuando en alguna parte veía que alguien hacía algo incoherente, desprovisto de cualquier motivación sólida, algo absurdo e impulsivo y potencialmente desastroso, algo estúpido. La verdad es que recordaba a Juana más frecuentemente de lo que hubiera querido.


    Sí, Laura se había dado el lujo de conocer todo tipo de personas con todo tipo de conflictos. Desde el indigente que quería tener mucho dinero, pero no para salir de las calles, sino para poder seguir consumiendo todo tipo de drogas; hasta la prostituta que no quería dejar de vender su cuerpo, al contrario, quería tener una figura escultural para poder cobrar más. Toda la gama de aberraciones humanas, pasando por el político corrupto que no quería dejar de robar, hasta unos cuantos sacerdotes pedófilos que no querían ser descubiertos y por los que Laura sentía una sincera repulsión que no se molestaba en disimular. Asesinos confesos, artistas de poca monta, gigolós venidos a menos, mujeres en plena menopausia pero con el apetito sexual de una veinteañera, adictos al porno en internet, alcohólicos, obsesivos compulsivos, neonazis, intelectualoides pretenciosos, escritores de medio pelo con ínfulas de grandeza, zoófilos, ninfómanas, fetichistas de todo tipo e incluso, y a este Laura lo respetaba porque por lo menos no le hacía daño a nadie, un necrófilo que entre otras cosas, tenía cara de no haber matado una mosca.


    Volvía a los casinos de vez en cuando, muchas veces solo para ver a la gente perder sin poderse controlar y, con un masoquismo del que era del todo consciente, verse reflejada. Le encantaba hacerlo, no sabía por qué, tal vez porque por alguna razón era el único lugar donde sentía que no había “representantes” vigilándola. Algunas veces, para no despertar sospechas, apostaba unos cuantos cientos. Casi siempre ganaba y cuando perdía lo hacía para mantener a los dueños tranquilos, para que la dejaran estar dentro del casino sin problema.


    Ganaba la lotería tres o cuatro veces por año, de ese modo podía dedicar todo el tiempo que fuera necesario a recolectar almas.


    Hacía ejercicio casi todos los días, no porque realmente lo necesitara (para tener el cuerpo firme le bastaba con desearlo) más bien por sentirse viva, por sudar y sentir dolor en los músculos, para reafirmar que sí, que era humana y existía.


    Tenía un par de automóviles que prácticamente no usaba. Caminaba casi todos los días y generalmente por el mismo camino. En varias ocasiones se había cruzado con antiguos compañeros de juego del Casino Universal, pero estos parecían no reconocerla o tal vez no querían saludarla, tan sencillo como eso. A Laura poco le importaba, el Casino Universal le traía todo tipo de malos recuerdos. Cuando caminaba por un buen rato y se sentía cansada, buscaba alguna banca en algún parque o plaza y se sentaba a leer durante por lo menos una hora. A veces, y solo para escuchar a alguien que tuviera algo distinto que decir, se sentaba a que le lustraran los zapatos y charlaba con el bolero de turno. La mayoría de ellos con la vida tan complicada como un rompecabezas de dos mil fichas, pero con una felicidad arraigada en sus corazones que Laura no podía hacer menos que envidiar, “envidia de la buena”, se decía, aunque tenía muy claro que tal cosa no existe.


    Un día cualquiera, por intermedio de uno de estos personajes se enteró de algo que al principio solo llamó su atención por la morbosidad inherente a su personalidad y que, en mayor o menor medida, compartimos todos los seres humanos.


    —¿Si supo, doctora? —la voz de Octavio era ronca y amable. Le habló con cierta confianza pues no era la primera vez que lustraba los zapatos de Laura.


    —¿Qué cosa? —preguntó ella, con auténtico interés. Por experiencia sabía que esa frase de Octavio antecedía alguna historia sórdida, que habría sacado de alguno de los periódicos amarillistas que el lustrador acostumbraba leer. Casi siempre tan absurdas que quedaba claro que eran mentiras, pero no por eso dejaban de ser interesantes.


    —La historia del ciego, doctora —respondió él—, está en todos los noticieros.


    Una ligera inquietud en el corazón de Laura la puso en alerta. Como un perro guardián que cuida una propiedad y escucha un ruido que no identifica. La palabra “ciego” era la causante, pero Laura no tenía claro el porqué.


    —Ni idea Octavio. La verdad es que no veo mucha televisión y odio los noticieros. ¿Cuál ciego?


    —El que se sacó los ojos —respondió Octavio, parecía feliz de tener alguien a quien contarle la historia.


    —¿El que qué? —preguntó Laura, sintiendo ahora que la inquietud se intensificaba.


    —El que se sacó los ojos, mi doc, ¿de verdad no había escuchado nada?


    —Nada —respondió Laura, teniendo de pronto la horrible certeza de saber de qué ciego estaba hablando Octavio. Sí, había cientos de miles de ciegos en Colombia, tal vez millones, ¿cómo podía saberlo?, pero en su interior retumbaba la idea de que el protagonista de la historia que Octavio estaba a punto de contarle era alguien que ella había conocido unos pocos meses atrás.


    —Toca ver noticias, doctora —dijo Octavio con una sonrisa.


    —Ya cuénteme, Octavio, pero ahórrese los detalles escabrosos.


    —¿Qué me ahorre los detalles qué? —preguntó Octavio, con una expresión que, por lo cómica, hizo sentir a Laura un poco mejor. Solo un poco.


    —Que me cuente pero sin carreta, estoy de afán —no era cierto, Laura jamás estaba de afán, pero quería confirmar sus sospechas cuanto antes.


    —Ah ya, mi doc. Pues imagínese que un señor como que había nacido ciego y por un milagro de Dios volvió a ver. Pero entonces resulta que el man ya tenía como treinta años o algo así y entonces como que no pudo acomodar las vistas, como que se estrellaba con todo dicen y entonces prefirió matarse.


    —¿Sacándose los ojos? —preguntó Laura.


    —Sí doctora, ¿Qué tal el mancito, si o qué? Pero eso no es lo peor, mi doc.


    Laura escuchó eso último sintiendo náuseas. Intentó preguntar qué era lo peor, pero ya empezaba a perderse. Octavio, con los ojos fijos en los zapatos de Laura, no se percató de la palidez de su cliente. Ante el silencio de ella, simplemente siguió hablando.


    —Cómo le parece, doctora, que el pobre no se murió. Sigue vivo y está en el hospital. La mamá lo encontró con el cuchillo todavía en la mano y todo vuelto mierda. ¡Uy, qué vergüenza con usted, mi doc!, yo hablando como si estuviera con los del barrio.


    Pero “mí doc” no alcanzó a escuchar la disculpa de Octavio. Se había desmayado.
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    Cuando abrió los ojos se vio rodeada de rostros preocupados. La habían acostado en el suelo sobre una manta y un paramédico la examinaba con ayuda de un fonendoscopio. Su compañero permanecía en la ambulancia parqueada sobre la carrera séptima. Laura miró un poco confundida cada uno de los rostros, entendiendo de a poco lo que estaba pasando. En la ambulancia unos ojos anaranjados la miraban con atención, el compañero del paramédico era un “representante”, a Laura le pasó un escalofrío y se sintió aún más confundida, pero no dijo nada. Hubo una cara que le llamó la atención y se detuvo en ella sin pensarlo, sintiendo que aquella expresión bonachona la tranquilizaba, esperando que, tal vez, ese rostro negro y amable tuviera las respuestas. La boca de aquel rostro se movió, pero ella no escuchó nada al principio, solo frunció el ceño en señal de no comprender.


    —Que si estás bien mi niña —repitió la voz, tan familiar pero tan lejana en ese momento. Los sonidos volvían a la normalidad a cuentagotas.


    —No sé —respondió Laura, sintiendo en su propia voz un eco fantasmal—. ¿Qué pasó?


    —No tengo idea —le dijo el negro de ojos sinceros—, yo pasaba por aquí y vi el tumulto, cuando me acerqué me di cuenta de que eras tú, mi niña.


    Por fin Laura reconoció a Marcial. No había pensado en él desde hacía mucho tiempo, pero ahora que lo tenía al frente se dio cuenta de que lo extrañaba.


    —¿Cómo te sientes? —le preguntó el chocoano— Te ves muy pálida.


    —¿No será que está embarazada, doctora? —terció Octavio, coloquial y franco como siempre.


    Laura sonrió, era lo que cualquiera pensaba cuando una mujer, aparentemente sana, perdía el conocimiento o daba cualquier muestra de sentir náuseas o mareos.


    —No creo, Octavio —dijo sin dejar de sonreír—, pero gracias por la preocupación. Y sí, me siento bien, Marcial. Es bueno verte de nuevo, aunque no sea en las mejores circunstancias.


    —Podría ser peor mi niña —respondió Marcial.


    —Sí— pensó Laura, —podría ser mucho peor, siempre es así.


    El paramédico había dejado de examinarla y ahora la miraba con aprensión. Laura le extendió la mano en señal de que la ayudara a levantar. Octavio se apresuró a ayudarla y entre los dos levantaron a Laura. Una vez incorporada se sintió mucho mejor. La gente empezó a dispersarse, algunos muy decepcionados de que no hubiera pasado nada.


    —¿Seguro se siente bien, señora? —preguntó el paramédico— Creo que sería mejor que nos acompañe y nos aseguremos.


    Laura contempló la posibilidad por un segundo, miró hacia la ambulancia a aquellos ojos anaranjados “¿acaso nadie lo nota?” y negó con la cabeza.


    —No, no es necesario. Gracias. Estoy con un buen amigo —dijo mirando a Marcial—, él me acompañará a mi apartamento.


    —Como quiera, pero si vuelve a pasar algo parecido, por favor no dude en buscar ayuda médica.


    —Así será, no se preocupe —Laura por fin había recordado la razón por la que se había desmayado.


    —Hasta luego —dijo moviendo la mano derecha, dirigiéndose al demonio disfrazado de paramédico que aún seguía en la ambulancia y no paraba de mirarla.


    El aludido no dijo nada, pero dejó de prestarle atención y dirigió sus ojos hacia otro lado.


    Laura, satisfecha por ese pequeño triunfo, se despidió de Octavio y tomó a Marcial del brazo, alejándose. Marcial sonrió y la siguió, a él también le alegraba verla, pero ahora que la había visto necesitaba pedirle un favor. Le daba vergüenza, pero en ese momento era su única opción.


    Caminaron por varias cuadras hacia La Macarena. Marcial, aunque amable y cariñoso como siempre, se mostraba evasivo a la hora de hablar de lo que había estado haciendo durante ese tiempo. Laura entendió sin mucho esfuerzo que Marcial seguía jugando todos los días, a toda hora y que por eso prefería no tocar el tema. Ella tampoco quería hablar de su vida, así que, por un acuerdo implícito, solo hablaron de banalidades hasta llegar al apartamento de Laura. Allí, ella pidió comida china a domicilio. Marcial terminó su plato con avidez, una avidez que Laura reconocía perfectamente de sus días de apostadora, cuando prefería jugar el poco dinero que tenía a comer algo decente.


    Después de comer abrieron una botella de vino y, poco a poco, Marcial se relajó. Ahora vivía solo, pues su esposa, quien aguantó su ludopatía por más de treinta años, había terminado por echarlo de la casa. Sus dos hijos aprovecharon para sencillamente dejar de hablarle. Ahora las pocas noches que no pasaba en el casino tenía que pagar una habitación muy parecida a la que, unos años antes, Laura había tenido que soportar. Ese día, Marcial lo había perdido todo y por eso estaba caminando por el centro, “para pensar”, le dijo a Laura. Ella asintió, pero sabía que lo que en realidad Marcial esperaba era una especie de solución milagrosa a su problema del momento: no tener más dinero para seguir jugando. Ella misma había estado en esa situación cientos de veces y conocía de primera mano los autoengaños a los que se sometían los adictos, convencidos, de alguna extraña manera, que de algún lado llegaría dinero. Lo peor era que casi siempre estaban en lo cierto, y ahora, Laura constituía ese pequeño milagro que Marcial estaba esperando.


    Solo fueron necesarias tres copas de vino para que Marcial se animara a hacer la pregunta de rigor.


    —¿Me puedes prestar algo de dinero mi niña? Te juro que te la devuelvo en menos de una semana.


    Lo primero que pensó Laura fue contestarle que no la creyera tan imbécil, que dejara la idiotez y más bien fuera por sus cosas y se quedara con ella en el apartamento, pero que ella no iba a “secundarle el vicio”, como solía decir su madre. Pero de inmediato se arrepintió, sabía bien que, de una u otra forma, Marcial no iba a estar tranquilo hasta que no pudiera seguir apostando.


    —¿Cuánto necesitas? —le preguntó.


    —Lo que me puedas prestar — contestó él, en la actitud sumisa que Laura conocía de memoria. Era como un guion que todos los jugadores compulsivos interpretaban, con ligeras variaciones según el caso.


    Laura fue un momento a su cuarto y volvió con un fajo de billetes. Se lo entregó a Marcial con la certeza de que ese dinero no volvería jamás a sus manos.


    —Pero con una condición —dijo, Marcial la miró mientras guardaba el fajo en uno de sus bolsillos—, quiero que vuelvas a esta casa.


    —Está bien —dijo él casi sin pensarlo. A esas alturas ya nada le importaba. Solo se visualizaba llegando al casino para contar el dinero y seguir en su tarea diaria.


    —Nada de “está bien” —espetó Laura—, escúchame Marcial —el negro por fin la miró con atención— no importa si pierdes todo el dinero en una hora o en una semana, igual tanto tú como yo sabemos que lo vas a terminar perdiendo —Marcial bajó su mirada ante las mordaces palabras de su interlocutora—. Pero quiero que me prometas que la vergüenza que sé que vas a sentir no te va a impedir volver ¿está claro? —Marcial farfulló algo que Laura no alcanzó a escuchar, ella volvió a hablar, pero ahora con un tono suave, como si Marcial fuera un animal asustado al que no quisiera ahuyentar—. ¿Está claro Marcial? Eso es todo lo que quiero saber.


    Marcial levantó la mirada y asintió. Laura sonrió y él también, liberando la creciente tensión.


    Tres horas y media después, Marcial estaba de nuevo en la casa. Tal y como Laura esperaba, luego de unos minutos de charla superficial, le pidió más dinero.


    —Sí Marcial, no hay problema —respondió ella—, pero por ahora vamos tomar algo caliente y a dormir. Estoy cansada y sé que tú también. Mañana el casino va a seguir exactamente donde lo dejaste.


    Marcial estuvo a punto de insistir, pero pensó en el hecho de que, en unas pocas horas, había perdido casi seiscientos mil pesos, más de lo que millones de colombianos ganaban en un mes. Por primera vez en años, la vergüenza fue más grande que sus deseos de seguir apostando.


    —Está bien mi niña, si eso es lo que quieres. A veces creo que eres una especie de ángel.


    Laura sonrió, un poco ruborizada. “Laura Rincón, un ángel”, pensó. La idea era irónica y descabellada, pero tenía que admitir que le atraía, que sonaba muy bien.


    —Tal vez Marcial. Nunca se sabe.


    4


    


    Marcial se mudó al apartamento de Laura. No fue algo que acordaran a viva voz, solo se dio así. Luego de varias noches durmiendo en la habitación que habría sido para Ricardo, fue obvio que Marcial no se iría. A Laura le hacía falta alguien de quien hacerse cargo, además de una figura paterna que nunca en su vida estuvo presente. Marcial necesitaba alguien con quien hablar en las frecuentes ocasiones en las que perdía hasta el último peso y se sentía tan deprimido como para cortarse las venas. Laura escuchaba sin juzgar o mirarlo con expresión de reproche. Era una relación perfectamente equilibrada con base en la necesidad.


    Laura nunca imaginó que Marcial sería clave a la hora de resolver sus asuntos, ni siquiera era consciente de tener asuntos por resolver.
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    Durante un par de años no pasó gran cosa. Laura seguía trabajando y viajaba constantemente. Marcial no hacía preguntas que sabía que no le contestarían, se limitaba a recibir el dinero que Laura le daba y perderlo en el casino. En las raras ocasiones en que ganaba, se complacía comprando regalos para Laura, pagando servicios o comprando la comida de una semana, intentado no sentirse el parásito que sabía que era. Laura recibía los regalos siempre con efusividad, entendiendo perfectamente lo que pasaba por la cabeza de Marcial, sabiendo que su reacción era un aliciente para el eterno vacío que tenía que sobrellevar su amigo.


    Hasta cierto punto, Laura era feliz y Marcial vivía tranquilo, todo lo tranquilo que puede vivir una persona adicta y que es totalmente consciente de su adicción.


    El tiempo y la necesidad mutua hicieron que la confianza entre ambos se fortaleciera. Por lo menos una vez al mes, siempre que los viajes de Laura lo permitían, se reunían en el apartamento a tomarse unos cuantos vinos y hablar de cualquier cosa. Cada uno evitaba tocar ciertos temas y ninguno intentaba ir más allá de lo que el otro permitiera. Muy de vez en cuando alguno de los dos parecía estar abriendo su corazón y el otro escuchaba con atención, pero nunca, ninguno de los dos se dejó llevar por la efervescencia del momento y la inhibición propia del alcohol. Así fue hasta el día en el que el universo pareció conspirar para que hablaran sin tapujos.


    Marcial acababa de tener uno de sus frecuentes episodios de ceguera ludópata. El medio millón de pesos que había llevado ese día al casino, en menos de tres horas se había convertido en un poco más de cinco millones pero, como era de esperarse, Marcial no supo cuando detenerse y terminó perdiendo hasta el último peso. El problema no era de dinero, desde que vivía con Laura, no sabía de dónde provenía, pero siempre había más. El problema se encontraba en su interior. Cuando jugaba se sumergía en una fantasía que nublaba casi cualquier otra percepción, a veces se olvidaba de comer o de ir al baño, tal era el efecto sedante que producía en él apostar, mucho más cuando se trataba de grandes cantidades. Pero al final, cuando se veía de nuevo sin un centavo para seguir jugando, la aplastante realidad lo volvía a atropellar y venía ese hondo remordimiento por todo aquello que su compulsión lo había hecho perder. Eran las seis de la tarde cuando estaba entrando al edificio aquel día y vio que Laura llegaba de uno de sus viajes.


    Laura sintió una especie de frescura cuando vio a Marcial en la puerta de entrada, esperándola. Había estado en Chía, muy cerca de Bogotá, durante cuatro días. Cuando supo que tenía que ir allá, se alegró de que fuera tan cerca y en cuanto conoció a Gladys Montoya, una mujer de sesenta años, a punto de ser condenada a un largo tiempo en prisión por liderar una banda criminal dedicada al narcotráfico, tuvo la certeza de que esta misión sería muy fácil. Echó un vistazo a los pensamientos de Gladys y se convenció de que firmaría en un santiamén. Estaría de nuevo en su apartamento para el final del día. Con algo de suerte, Marcial también estaría allí y podrían cenar juntos. Pero no contaba con algo importantísimo en la mentalidad de Gladys: sus fuertes y desaforadas convicciones religiosas. Gladys estaba convencida de que sus pecados serían transmitidos a sus hijos, sus nietos y los hijos de sus nietos; así sucesivamente hasta que el pecado fuera limpiado. No mostró ningún signo de incredulidad ante el contrato, su renuencia obedecía a que no quería “condenar a toda su familia”, según sus propias palabras. “No quieres firmar, pero no te importaba inundar de drogas alucinógenas el país entero y ciertas partes del resto del mundo”, pensó Laura cuando la escuchó, “cuando no veías a las familias que destruías, pues la cantidad de dinero te tapaba la vista, no tenías ningún tipo de escrúpulo familiar”.


    Al final logró que firmara, pero fueron cuatro días en los que Laura tuvo que desplegar todo su carisma y elocuencia para convencerla. Para el inicio del tercer día ya empezaba a sentir de nuevo, de manera intermitente, las puntillas que le atravesaban el cuerpo. Cuando logró que firmara ya estaba muy cerca de sentirse como cuando había conocido a Andrés, el padre de Santiago, y en cada esquina había alguno de los “representantes”, siempre con una expresión expectante, como un león mirando un cervatillo, pero que por alguna razón no puede simplemente devorarse.


    Por eso sonrió feliz cuando vio a Marcial, lo abrazó con fuerza y apenas entró al apartamento, buscó una botella de vino y la descorchó sin preguntar nada. Marcial no objetó, al contrario, se tomó la primera copa de vino como si de un elixir de bienestar se tratara. En cierta forma así era. Cuando llevaban la mitad de la segunda botella, Marcial, relajado y seguro, le contó a Laura cómo era que había llegado a Bogotá y, de paso, muchas otras cosas que Laura ignoraba.
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    La mayoría de las personas creía que Marcial había nacido en Quibdó. Cuando Laura le preguntó la razón de esta creencia, Marcial respondió:


    —A mí nadie me lo ha preguntado y yo no me he tomado la molestia de corregirlos.


    Tutunendo se llamaba el pueblo donde su madre lo había parido, muy cerca de Quibdó para ser justos. Era una especie de paraíso tropical escondido en la selva. Casitas hechas de madera, un río de agua cristalina que lo atravesaba y gente sencilla y pacífica que disfrutaba con pequeñas cosas.


    A los diez años de edad, a su padre lo llamaron para trabajar en un colegio y él y su familia se trasladaron a otro pueblo del Chocó, llamado Lloró, un municipio rodeado por dos caudalosos ríos y que ostenta el segundo puesto en cuanto a los lugares más lluviosos del planeta.


    —Llueve tanto, mi niña, que la gente no usa sombrillas, sencillamente sigue con sus vidas —narró Marcial con un brillo en los ojos.


    A una semana de cumplir los quince años, Marcial se dio cuenta de que solo tenía dos opciones. Vivir el resto de su vida, o por lo menos hasta que su cuerpo aguantara, cargando y embarcando madera para multinacionales extranjeras o empacar maletas y buscar fortuna en la capital. Todos los días veía como su hermoso departamento era explotado por personas que ni siquiera hablaban español y que, la mayoría, miraban a los negros como si fueran, cuando mucho, animales de trabajo. Él y sus compañeros laboraban de sol a sombra por un pago irrisorio. No tuvo que pensarlo mucho para decidirse. Ahorró lo más que pudo y antes de cumplir dieciséis años se embarcó, junto a su mejor amigo, Olmedo, en la aventura de llegar a Bogotá, en contra de todas las posibilidades de encontrar el éxito en la gran ciudad.


    Pero ni Marcial ni Olmedo contaban con lo que se les venía.


    —Si ahora, con tantos avances en todo sentido, en este país hay racismo, no te imaginas lo que era hace cincuenta o sesenta años —le dijo Marcial a Laura—. No esperábamos que nos recibieran con los brazos abiertos, pero tampoco contábamos con tantísima ignorancia. Con decirte, mi niña, que había gente, entre los pocos que no eran racistas consagrados, que se nos acercaba para tocarnos, porque según ellos, eso daba buena suerte —Laura sonrió, era algo absurdo pero totalmente creíble.


    Marcial y Olmedo pasaron los primeros meses mendigando y aguantando todo tipo de improperios. Las noches las pasaban muertos de frío, pues el clima era muy diferente a lo que los dos negros estaban acostumbrados. Olmedo no aguantó más y, un poco menos de tres meses después de haber llegado, le informó a Marcial que se devolvía, que era problema de él si lo acompañaba o se quedaba solo en Bogotá. Así, Marcial, un adolescente negro, pobre y sin estudio, tuvo que enfrentarse sin compañía a todas las vicisitudes que ofrecía la capital en esos años.


    —Creo que fue pura terquedad, puro orgullo y soberbia lo que me hizo quedar —aseguró Marcial, apurando otro trago de vino—. La verdad es que si pudiera volver en el tiempo, dudo mucho que volviera a tomar la misma decisión.


    Por fin consiguió trabajo como mesero en un restaurante. Pero no duró mucho, varios de los clientes se negaban a ser atendidos por él. Cuando la gente dejó de ir al restaurante por tener un mesero negro, la dueña no tuvo otro remedio que despedirlo. Era una mujer de buen corazón, Marcial no recordaba su nombre, pero recordaba sus ojos francos, su voz de mando siempre respetuosa y la sonrisa con que lo recibía todas las mañanas. El último día de trabajo le entregó a Marcial cierta cantidad de dinero. No era una fortuna, pero era mucho más de lo que Marcial hubiera esperado. Alcanzó para pagar el alquiler de una habitación por un par de meses en un inquilinato.


    —No como los cuchitriles de ahora, mi niña. No era un palacio ni mucho menos, pero era un lugar decente para vivir. Además tenía cama y cobijas limpias, a esas alturas era más que suficiente.


    Durante esos dos meses Marcial buscó por todas partes algún empleo. Cuando hablaba con su familia, algo que las circunstancias y la época en sí no facilitaban en absoluto, les aseguraba que estaba bien, que no necesitaba nada, pero la verdad era muy diferente. Para el inicio del segundo mes sin trabajo el dinero se acabó. Tenía un techo por otras cuantas semanas, pero muchos días los pasó sin probar bocado.


    —Odio admitirlo —repuso Marcial— pero llegué a pensar en robar, cuando se tiene hambre las prioridades y la ética empiezan a perder importancia.


    —Y el hambre tiene muchas formas —dijo Laura, pensando en las motivaciones que la habían llevado a hacer tratos con Lucifer.


    No obstante, la situación estaba a punto de cambiar por completo. Justo el día en que el tiempo por el que Marcial había pagado en la habitación se acababa, consiguió un empleo en construcción. Sí, era el equivalente bogotano a cargar madera todo el día, pero de algo tenía que vivir.


    —Sea como sea, lo importante no fue el trabajo que conseguí, fue el hecho de que me pagaran todos los días —recordó Marcial. Laura se mostraba fascinada por la historia.


    Haciendo caso omiso de cualquier atisbo de sensatez, Marcial tomó el pago de su primer y difícil día de trabajo y lo invirtió en una comida abundante y un billete de lotería. Al día siguiente, a la hora del almuerzo, corrió a la tienda más cercana para averiguar por el número ganador. Marcial había acertado al premio mayor.


    —Gracias a Dios— le dijo a Laura con una sonrisa llena de dientes—. No sé qué hubiera pasado si no lograba conseguir el dinero del alquiler en dos o tres días, seguramente habría tenido que volver a las calles.


    Solo trabajó por cinco días más, tiempo suficiente para reclamar el premio que había ganado.


    —No fue fácil convencerlos de que no me había robado ese billete.


    Envió un poco de dinero a su familia, menos de lo que hubiera querido, pero, ingenuo de él, creyendo que tenía el mundo a sus pies solo por tener dinero en los bolsillos, pensó que ya habría mucho más para enviar.


    En un acto a primera vista muy loable, invitó a Olmedo a Bogotá. Pero la verdad era que no tenía claro si lo hacía para compartir con él ese triunfo o simplemente para restregarle en la cara su supuesto éxito. Su amigo no pudo viajar, había conseguido un trabajo en Quibdó en un pequeño supermercado y su horario no se lo permitía.


    —Me dio mucha rabia que me rechazara de ese modo —admitió Marcial—. Sé lo que estás pensando mi niña y estoy de acuerdo. Era un perfecto imbécil, pero a esa edad ser imbécil está permitido, hace parte de la vida —Laura sonrió complacida, ella también había cometido “cierta cantidad” de idioteces en su adolescencia y sus primeros años de adultez, época de su vida que cada vez recordaba menos. Su memoria, desde cierto punto hacia atrás, era como un colchón de retazos, algo que notaba por primera vez. Pero no tuvo tiempo para darle importancia a eso, ya que Marcial no se detuvo en su relato.


    El chocoano se entregó a todos los placeres que jamás se había podido costear. Compró una casa inmensa, comía como si no hubiera un mañana, bebía licor a montones y frecuentaba cualquier prostíbulo que se le cruzaba en el camino.


    —Pero no me arrepiento —se defendió Marcial cuando Laura no pudo evitar una mirada de recriminación—, de otro modo, no habría conocido a Beatriz —la mirada de ella se suavizó de golpe, sabía quién era Beatriz y había sido testigo en innumerables ocasiones de cómo se iluminaba el semblante de Marcial cuando se atrevía a nombrarla.


    Beatriz era el amor de su vida. Era prostituta y solo tenía catorce años cuando la conoció, pero era una época diferente, la gente se casaba muy joven.


    —Me enamoré instantáneamente —susurró Marcial, con una extraña expresión en su rostro, mezcla de gozo y profunda nostalgia. Laura sonrió, el regocijo de Marcial al recordar era contagioso. Pero lo que estaba sintiendo se borró de golpe cuando Felipe apareció de repente, de pie, justo detrás de Marcial.


    —¡Dios, pero que cursi! —la voz de Satanás era casi divertida.


    Laura dio un respingo por la sorpresa con los ojos fijos en Felipe. Marcial detuvo su narración de golpe y miró, asustado, detrás de sí, pero no vio nada. Extrañado volvió a mirar a Laura. Ella trató de disimular, pero la palidez de su piel era inocultable.


    —¿Qué te pasa mi niña? —preguntó Marcial, visiblemente preocupado.


    Laura no respondió, todavía no alcanzaba a entender que Marcial no veía a Felipe.


    —Sí, mi niña —dijo con sarcasmo Felipe— ¿Qué carajo te pasa? Ni que hubieras visto al demonio en persona.


    —¿Laura? —preguntó de nuevo Marcial, preocupado ante el silencio de su amiga.


    —¡Deja el teatro! —gritó Felipe— ¿qué tan difícil es entender que este tipo no me puede ver?


    Laura por fin reaccionó. Para tranquilidad de Marcial, parpadeó y apartó la mirada del punto fijo detrás de él. Había comprendido que era cierto, tenía que “dejar el teatro”. Solo era Felipe. No era la primera vez que lo veía y, después de todo lo que había tenido que vivir en los últimos años, no había por qué sorprenderse de que Marcial no lo pudiera ver. Pero algo que no alcanzaba a visualizar no le gustaba y su mente en revolución intentaba encontrar la respuesta, por lo que no tomó en cuenta que no había hablado y que más parecía un zombi que un ser humano.


    —No es nada, Marcial —dijo fingiendo tranquilidad—, parece que algo que me comí en Chía no me cayó bien y la mezcla con el vino está pasándome factura.


    —¿Quieres ir a dormir? —preguntó Marcial.


    —No, ya se me va a pasar —se apresuró a contestar Laura—, continúa por favor, ¿en qué ibas?


    —En Beatriz, mi esposa.


    —Ah sí… ¿me decías que era…? —preguntó Laura, sin atreverse a completar la frase.


    —Sí, prostituta —completó Marcial, a quien después de tantos años y gracias a la confianza que Laura le transmitía, no se sentía incómodo hablando del pasado de su esposa.


    —Fue por eso que aguantó tanto tiempo al vicioso este— terció Felipe.


    —¡Cállate! —gritó Laura.


    Marcial abrió los ojos, sorprendido. No entendía nada. Laura, que no había podido contener el grito, hizo un gesto de disculpa, se levantó del sillón donde estaba sentada y se dirigió a la cocina para tomar un poco de agua. Felipe y Marcial la siguieron con la mirada. Uno con una sardónica sonrisa, el otro con expresión de estupefacción.


    —Lo siento, Marcial, últimamente no sé lo que me pasa.


    Marcial mantuvo su silencio, no tenía idea de qué tenía que hacer o decir. Felipe habló, al parecer a él no le faltaban las palabras.


    —Le vas a contar… ¿no es cierto?


    Laura respondió negando con la cabeza, pero sin decir nada; no quería seguir confundiendo a su amigo.


    —Pues más te vale Laurita. Créeme, no es una buena idea, te tomará por loca.


    Laura sabía que era una estupidez de su parte, pero no quería darle el gusto a Felipe de terminar con el buen rato que estaba pasando con Marcial. Abrió su mente a Felipe para poder hablarle sin abrir la boca y sin asustar más a su amigo.


    —Vete, por favor— pensó.


    —Oye, no me malinterpretes, si estoy acá no es por una visita social. ¿Qué piensas? ¿Qué no tengo a nadie más interesante con quien hablar? Estoy aquí en calidad de consejero.


    Laura supo que necesitaba un rato a solas con Felipe, Marcial se veía cada vez más preocupado ante la actitud ausente y errática de ella.


    —Sé que fui grosera, pero por favor no pierdas el impulso Marcial —dijo Laura—. Voy a cambiarme estos zapatos, me están matando. Vuelvo en unos minutos.


    —¿Segura que estás bien? —preguntó Marcial, indeciso.


    —Claro que sí —respondió ella, caminando hacia su cuarto—, no te preocupes. Sírvete más vino y también llena mi copa. Ya vuelvo.


    Se encerró en su cuarto, sabiendo que Felipe la seguiría.


    —No sé a qué viniste, pero por favor vete —susurró Laura—, no tienes por qué estar acá, estoy cumpliendo a cabalidad con mi parte del trato.


    —Nadie se está quejando de tu labor, no se trata de eso. Solo vengo a decirte que es mejor que no te encariñes tanto con Marcial, no se merece lo que vas a hacerle.


    —¿Ha… cerle? ¿Yo? —titubeó Laura.


    —Parece que tu oído funciona perfectamente… sí.


    —Por favor no me digas que tengo que hacer que firme —en la voz de Laura había un tono de súplica que no pudo evitar.


    —No digo eso. En realidad depende de ti —respondió Felipe en tono conciliador.


    —¿De mí? —Le recriminó Laura— no me digas. Eres un cabrón de lo peor, tienes el descaro de decirme que depende de mí cuando he tenido que trabajar para ti durante años, condenando al infierno a personas que sencillamente no tenían otra opción.


    —Claro que tenían otra opción —replicó Felipe— la alternativa de no firmar siempre está presente. No has obligado a nadie.


    —Ya deja de salirte por la tangente, sabes bien a qué me refiero.


    —No creo que tengas la autoridad moral para hablarme de “salirse por la tangente”, cuando ni siquiera tienes claro quién eres. Deja de estar a la defensiva, nada de esto es mi culpa.


    —Que nada de esto es tu…—empezó a decir Laura, pero Felipe la interrumpió.


    —Nada es mi culpa, es mejor que eso lo tengas claro. Todo depende de ti. ¿De verdad quieres a Marcial? Entonces aléjate de él, es lo mejor que puedes hacer.


    —¿Pero por qué me haces esto? —suplicó de nuevo Laura— ¿Por qué no te llevas a alguien más? ¿Por qué tiene que ser precisamente Marcial?


    —Yo no te estoy haciendo nada. Nadie ha dicho que tenga que ser él. Las cosas son como son. Depende de ti. Todo esto ha dependido, depende y dependerá de ti siempre.


    Dicho esto, Felipe despareció en un instante, dejando tras de sí el acostumbrado aroma que siempre lo perseguía.


    —¡Espera! —Gritó Laura, sintiendo de pronto que la parte clave de la conversación se le estaba escapando— ¿qué quieres decir con eso de que no sé quién soy?


    Pero Felipe no contestó.


    Laura se tomó unos minutos para recuperar la compostura. Volvió a la sala y miró a Marcial con una sonrisa radiante que nada tenía que ver con lo que estaba sintiendo.


    —Ya estoy lista. Me siento mucho mejor. ¿Continuamos? —tomó su copa y apuró un trago de vino. Sintió, agradecida, el calor de la bebida. Sabía que tarde o temprano los taninos la harían olvidarse de Felipe y sus incoherencias.


    ¿De verdad son incoherencias? ¿Acaso te has preguntado quién eres realmente? ¿No te parece extraño que a partir de cierto punto lo que recuerdas de tu vida sea nebuloso y fragmentado?


    Decidió que no. Todo estaba bien. Por lo menos en la medida de lo posible tomando en cuenta la persona en la que se había convertido, una simple esclava de Lucifer.


    Marcial la observó con creciente alivio al ver que había recuperado el color en las mejillas. Continuó contando su historia que, la verdad, a partir del momento en que había conocido a Beatriz, se había vuelto una simple repetición.


    Después de ganar la lotería y conocer a la mujer de su vida siguió jugando, convencido de que siempre tendría la misma suerte Y, por lo menos al principio, la tuvo. Jugaba chances que ganaba con sorprendente regularidad. Con ese dinero pudo sacar a Beatriz de la prostitución y costear un matrimonio nada modesto. Sus familiares más cercanos pudieron viajar por cuenta de él. Cuando conocieron a Beatriz, blanca y de cabello rubio, tuvieron ciertos reparos, pero muy pronto la aceptaron.


    Todo lo contrario a la reacción del padre de Beatriz. Único familiar cercano de ella. Parásito sin remedio y sin vergüenza. Lleno de prejuicios. Luego de conocer a Marcial, con su piel negra y su sentir africano, jamás le volvió a hablar a Beatriz.


    —No fue una gran pérdida —admitió Marcial, disimulando sin éxito una sonrisa—.Estoy convencido de que lo que más rabia le dio fue que su hija dejara la prostitución y no le pudiera seguir dando dinero.


    Marcial siguió ganando con frecuencia. Pudo estudiar administración de empresas e incluso montar un negocio de exportación de madera. Durante algunos años su familia en el Chocó también se benefició de lo que todos pensaban era una habilidad extraordinaria para los negocios. Pero como era de esperarse, la burbuja se reventó y la buena suerte de Marcial con ella. Para 1980, siendo ya un ludópata consagrado, Marcial, fiel testigo de la historia de los juegos de azar en Colombia, jugador empedernido de máquinas tragamonedas en tiendas de barrio, asiduo visitante de los extintos esferódromos; lugares donde los juegos apelaban un poco más a la habilidad que a la suerte y, por último, enjaulado en los casinos de manera irremediable, perdió todo lo que había logrado a base del esfuerzo conjunto de la pareja y de su familia. Con cuatro hijos y una esposa que no sabía hacer nada más, aparte de cuidar la casa y ser una madre responsable y amorosa, su dinero se evaporó con rapidez. De su amigo Olmedo no volvió a saber nada, y desde que había perdido su casa, viéndose obligado a mudarse con su esposa e hijos a un pequeño apartamento, ubicado al sur de la ciudad, también había perdido contacto con el resto de su familia. Eran ya doce años sin hablar con ellos. Casi cuatro décadas Beatriz soportó las cagadas de su marido.


    —No sé cómo fue que duró tanto —dijo Marcial con la voz quebrada—, pero desde el momento en que me echó de la casa, siento un poco más de respeto por ella.


    Laura miró por unos segundos los ojos de Marcial, anegados en lágrimas. Podía sentir la profunda tristeza que lo embargaba. Decidió que era un buen momento para terminar con la velada. Marcial estuvo de acuerdo.


    —Tres botellas de vino —dijo—, es bastante, creo que voy a dormir como un bebé.


    Laura asintió intentando sonreír, aunque tenía el presentimiento de que para ella no sería tan fácil.
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    Mientras miraba al techo, acostada en su cama, bajo las cobijas y sin sueño, Laura pensaba en la noche que acababa de pasar. Felipe había aparecido después de mucho tiempo, hablando de cosas que ella no entendía, supuestamente aconsejándole que se alejara de Marcial. No tenía sentido. Ella jamás le haría daño a él.


    Pensó en el relato del chocoano. Escucharlo y saber todas sus peripecias, en ocasiones sintiéndose identificada, la había acercado a Marcial mucho más de lo que hubiera creído posible.


    Siempre veía negros en las calles y jamás se detenía a pensar que tal vez esas personas fueran objeto de la discriminación mucho más frecuentemente de lo que ella o cualquier otro imaginaba. Sin embargo, a pesar de todos los prejuicios de una sociedad corrompida desde siempre, Marcial había logrado construir una vida digna e incluso envidiable. Aunque al final, igual que ella, lo había botado todo al caño por estar apostando. Los sueños de Marcial, como los de Laura, se habían diluido en utopías que giraban en una ruleta, que se desvanecían siempre a favor de la casa, en una mesa de póker. Que estúpidos eran. Pero ¿qué se le podía hacer?


    Pensó largo rato en Marcial, evitando deliberadamente pensar en ella misma. Pero fue inevitable, las apariciones de Felipe siempre abrían sus viejas heridas. Su mente se transportó una vez más al momento de la caída de Ricardo, a la imagen de su hijo estallando en el pavimento. De nuevo vio a su esposo muerto, con los ojos vidriosos y vacíos, sin una pizca de vida. Se vio a sí misma robándole a su mamá en repetidas ocasiones, siempre jurándose que sería solo un préstamo, que en cuanto jugara y ganara lo devolvería todo. Muchas veces ganó lo suficiente para cumplir esa promesa que se hacía, pero siempre, sin excepción, se quedaba en el casino hasta que terminaba por perderlo todo: su dinero, su autoestima y sus ganas de seguir viviendo. Lo único que no perdía era la necesidad compulsiva de volver al casino y por eso, de una manera u otra, conseguía el dinero para hacerlo. De nuevo rememoró a su padre. Violador incansable. Lo hizo tantas veces que Laura había perdido la cuenta.


    Intentó recordar algo antes del accidente de su hijo, pero le fue imposible. Las imágenes perdían sus bordes, como un cuadro envuelto en llamas. No lo comprendía. ¿Cómo era que no podía recordar su vida antes de eso? Casi se sentía como si tuviera amnesia, pero en el fondo sabía que era algo mucho más grave que eso. ¿Qué era eso que faltaba? ¿Dónde estaba la pieza perdida? Su mente divagaba, pero, indefectiblemente, volvía a la misma pregunta, ¿a qué se refería Felipe cuando decía que Laura no sabía quién era?


    Pasaron varias horas antes de que finalmente el cansancio la venciera. Por centésima vez desde que había conocido a Felipe, soñó con su padre, pero en esta ocasión no estaba violándola. Ahora la miraba, acusador. Como si Laura fuera la culpable de algo execrable. Ella no tenía claro qué era eso tan horrible que había hecho, pero el sentimiento de culpa la invadía. Pasaron unos segundos o tal vez una eternidad, con los sueños nunca se sabe, y ahora su padre estaba de pie frente a ella, sonriendo ampliamente. A su derecha su esposo que poco a poco empezaba a reír también. A su izquierda Ricardo, su hijo, que parecía estar llorando y riendo al mismo tiempo. Unos metros atrás estaban su madre y Marcial, pero ellos tenían la mirada en el suelo y casi parecían avergonzados. Ahora su padre y su esposo parecían no poder contener una carcajada tras otra, contagiando a Ricardo que los imitó sin reparos. Laura sentía una envolvente mezcla de rabia y vergüenza que parecía ser más grande que ella.


    —¿De qué se ríen? —gritó, pero ellos no contestaban, se limitaban a seguir en sus carcajadas.


    —¡¿De que mierda se ríen?! —gritó esta vez con todas sus fuerzas. Quería llegar hasta ellos y golpearlos si era necesario con tal que dejaran de burlarse de ella, pero sus piernas se negaban a obedecerle.


    Laura no aguantó más. Rompió a llorar. Las lágrimas salían a borbotones. De pronto lo escuchó, era una voz masculina que le resultaba muy familiar y casi, casi, seductora.


    —Mentiras —dijo la voz—, todo es solamente una gran maraña de mentiras.


    “Con TH”, pensó ella sin poder evitarlo, en medio de la típica nebulosa onírica, sin saber de dónde provenía ese pensamiento.


    Ricardo, su querido hijo, su adorado, tierno y pequeño hijo, le habló, pero su voz, aunque calma y casi insoportablemente pasiva, era la de mil demonios que bramaban desde las profundidades del infierno.


    —Mentiras, solo mentiras. Llega el momento de enfrentar las consecuencias. El tiempo se te acaba.


    Cuando despertó, Laura seguía llorando al punto de sentir que se ahogaba. Tuvo que tomarse varios minutos para calmarse. Por fin respiró con más facilidad y notó que ya casi amanecía. “No fue nada” se dijo. Pero el eco del sueño que acababa de tener era demasiado fuerte como para ignorarlo. No obstante no era la risa de su padre o la voz de su hijo lo que más le había aterrado, por alguna razón, era la visión de Marcial, detrás de toda la escena, junto a su madre, totalmente impasible. Eso le causaba un miedo paralizante. Se durmió de nuevo, pero temiendo la posibilidad latente de que su mente se empeñara, terca como siempre, en volver al sueño.


    No fue así.


    Laura despertó descansada y tranquila. Al parecer, llorar en sueños también era liberador.


    Fue a la cocina a prepararse un café para luego despertar a Marcial. Quería olvidarse de todo e invitar a su compañero de apartamento a dar un paseo en automóvil. Tal vez pasar el fin de semana en algún municipio cercano, lejos del tumulto y los ruidos de Bogotá. Mesitas, La Calera o Zipaquirá. Cualquier lugar donde hubiera algún hotel acogedor en medio del campo. La perspectiva de contemplar todo el verde que sus ojos pudieran soportar y escuchar a su amigo y su agradable conversación la alegró aún más.


    Terminó el café y corrió a la habitación de Marcial, gritando desde antes para que se despertara. No se sorprendió demasiado al notar que Marcial no contestaba. “Ya está en el casino”, pensó Laura, “este hombre no tiene remedio”. Convencida de que no había nadie en el cuarto, entró sin golpear la puerta. Ante lo que vio se quedó congelada, aterrorizada hasta los huesos, sin ser capaz de apartar la mirada.


    El color rojo prevalecía. Había trozos de Marcial por todos lados. Alguien lo había asesinado, pero, no satisfecho con eso, se había tomado el trabajo de descuartizarlo y repartir los pedazos por toda la habitación. Un suave y desagradable olor dulzón dominaba la estancia y la sangre formaba figuras extrañas en las paredes, como un maniaco test de Rorschach. Laura finalmente reaccionó. Dejó salir un verdadero alarido lleno de pánico y tristeza que se prolongó por varios segundos para luego vomitar todo lo que tenía en su estómago.


    Lloró a mares durante casi una hora, sentada en el sillón de la sala, sin tener idea de qué hacer. Luego quiso salir del apartamento, pero apenas salió de este se cruzó con el gordito Urrea, tal vez la última persona que hubiera querido ver en ese momento, incluso Felipe hubiera sido una mejor opción. El gordito la miró, pero por primera vez no lo hizo con esa lascivia descontrolada que solía ser su única forma de mirar cualquier forma femenina, (varias veces, Laura se había reído sola pensando en cómo miraría Urrea a su madre), sino, por un segundo, con un atisbo de preocupación y luego con auténtico miedo. Laura, en medio de su confusión, no cayó en cuenta de que el gordito Urrea estaba viviendo sus últimas horas en esta tierra.


    Perdió el impulso de salir. ¿A dónde iba de todos modos? No tenía un lugar a donde ir, una persona a quien recurrir, un motivo siquiera para huir. Lo que estaba pasando la perseguiría hasta las mismísimas puertas del Hades de ser posible.


    Volvió a entrar. Cerró con llave. Se sirvió un vaso de agua con manos trémulas, tomó un sorbo y desechó el resto. Escuchó la voz de Felipe, proveniente de su cuarto, sin sorprenderse.


    —¿Qué pasó? —preguntó Felipe— ¿Fuiste tú la que gritó?


    Laura pensó en contestarle alguna barbaridad, pero supo en un segundo que no serviría de nada. Suspiró frente al lavaplatos y se encaminó a su habitación, tendría que hablar con Felipe sobre algunas cosas, incluyendo, claro está, el cadáver putrefacto que decoraba ahora el cuarto que, años atrás en un enorme ataque de autocomplacencia, había destinado a su hijo muerto.
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    Felipe se encontraba descansando cómodamente en la cama de Laura, aún sin tender. Ella lo miró con una ira apenas contenida. Felipe lo notó, era casi imposible no hacerlo, pero estaba claro que poco le importaba. Le habló a Laura sin moverse de donde estaba, boca arriba, sin mirarla siquiera y con un tono de voz firme pero no agresivo.


    —¿A qué se debió semejante grito?


    —Lo sabes bien —contestó Laura con la voz entrecortada, al parecer no terminaba de recuperarse.


    —No tengo idea de lo que estás hablando Laurita —Felipe parecía sincero, eso avivó un poco más la ira de Laura. Pero no le iba a dar el gusto de insistir, tenía la certeza de que Felipe sabía que Marcial yacía muerto a unos metros de distancia. Y es que si no había sido Felipe el asesino, ¿entonces quién? ¿Ella misma? ¿Había tenido alguna clase de episodio de sonambulismo y había descuartizado a Marcial?


    —En ese caso no entiendo qué mierda haces acá —replicó—. Estoy segura de no haberte invitado.


    —No necesito de tu invitación, hago lo que me da la gana, ¿no recuerdas el libre albedrío? —preguntó Felipe, mirándola por fin a los ojos.


    Laura no respondió inmediatamente. Su confusión y su rabia no la dejaban pensar en una respuesta apropiada. “No pude ser yo”, gritó su mente, “Yo adoraba a Marcial, ¿por qué iba a matarlo?”.


    —El libre albedrío se puede ir al carajo —contestó por fin— y tú también, con tus frases calculadas y tu sonrisa de comercial. Al carajo o a dónde se te dé la gana, yo, la verdad, no te quiero aquí. Es mi casa y te ordeno que te vayas.


    —Es eso en lo que te equivocas, Laurita. Nada de esto te pertenece —Felipe empezaba a sonar de nuevo como un profesor enseñando la lección del día, igual que aquella noche, hacía ya millones de años para Laura, en que habían firmado el contrato—, persistes en tu ceguera, pero para eso estoy. Óyeme bien, nada de lo que ves o lo que sientes es tuyo.


    —Claro, lo que faltaba, ahora resulta que te crees el Dalai Lama. Sí, está bien, sé que en el sentido en que nada de esto es real, que todo es una ilusión y que solo nos tenemos a nosotros mismos, según alguna filosofía de la nueva era sacada de libros de autosuperación, nada de esto me pertenece, pero sabes bien lo que quiero decir, no te quiero en mi casa.


    —Yo sé lo que quieres decir, eres tú la que no entiende. Por primera vez soy realmente claro contigo. Nada de esto es real ni te pertenece, pero no estoy hablando de ninguna filosofía zen ni nada por el estilo, estoy hablando en términos meramente prácticos. Se te acabó el tiempo, y yo, la verdad, estoy cansado de seguirte la corriente.


    Laura sintió una especie de miasma putrefacto que pugnaba por salir de su garganta. Había algo en las palabras de Felipe que le causaban todo tipo de sensaciones desagradables, además de mil preguntas. Pero no era momento para prestar atención a su “jefe”. Se sentía agotada. Solo quería olvidarse de lo que estaba pasando. Tendría que limpiar la habitación que alguien, quien fuera, con tanto esmero había redecorado.


    —Vete a la mierda Felipe —masculló—, quiero estar sola.


    —Sola estás, de eso no te quepa la menor duda. Me voy entonces, ya que como lo supuse no quieres hablar. Pero es la última vez, cuando nos volvamos a ver, hablaremos, así tenga que obligarte. —en la voz de Felipe, curiosamente, no había tono de amenaza.


    Se levantó de la cama y salió. Laura lo observó salir sintiendo de pronto que no podía estar de pie un minuto más. Se recostó con la imagen del cadáver de Marcial fijo en su mente. Pero, muy a su pesar, se quedó dormida. Fue un sueño tranquilo y reparador, sin pesadillas. Justo lo que necesitaba.
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    Despertó dos horas después. En su mente había un poco más de claridad. Examinó la situación. Podía llamar a la policía, arriesgándose a que la detuvieran por homicidio, o simplemente limpiar y buscar la manera de deshacerse del cadáver. Tenía que optar por una de las dos alternativas cuanto antes, no se podía dar el lujo de esperar. Se decidió por la segunda, no sería fácil tratar de explicar que no había sido ella sino el demonio.


    Buscó en la cocina los implementos de aseo necesarios para la odisea que la esperaba en el cuarto de Marcial. Descubrió que no tenía lo suficiente, le faltaban bolsas de basura para guardar las partes y algún limpiador muy fuerte que le ganara al hedor que para ese momento seguramente reinaba en la habitación y que ya empezaba a sentirse en el resto de la casa. No tenía idea de cuánto duraba un cuerpo en descomponerse, pero al parecer no era mucho.


    Pensó en volver a entrar en el cuarto para evaluar mejor lo que le esperaba, pero no tuvo las agallas. Prefirió salir al supermercado y tomar un poco de aire.


    Se arregló el cabello lo mejor que pudo y se vistió con lo primero que encontró. Cuando salió del edificio cayó en cuenta de que, para ese momento, el gordito Urrea ya estaría muerto y se escandalizó cuando notó que sonreía sin poder evitarlo. No le caía bien Urrea, pero eso no justificaba su actitud. Caminó con el ceño fruncido, sin entender qué carajos era lo que le estaba pasando.


    Pasó de largo frente al supermercado que estaba a dos cuadras del edificio. Quería caminar un poco más.


    Las preguntas empezaron a asaltar su mente. ¿De qué estaba hablando Felipe? ¿Por qué había asesinado de ese modo a Marcial? ¿Qué pretendía probar? Pero a lo mejor Felipe no era el asesino, ¿acaso ella había cometido el homicidio? ¿Estaba tan loca como para llegar a tanto? No, no lo creía. Por otro lado, ¿por qué no recordaba bien su infancia y su adolescencia? ¿Qué era eso que estaba escondiendo su propia mente? ¿Tenía razón Felipe cuando afirmaba que ella no tenía idea de quién era?


    Cuando se dio cuenta había caminado más de quince cuadras y estaba ahora de pie, frente al casino Universal. Por primera vez en mucho tiempo volvió a sentir ganas de jugar. Odiaba admitirlo pero la apremiante sensación era maravillosa. Como un alcohólico recuperado contemplando una botella de ron cubano. Cruzó la calle dispuesta a entrar pero, a último momento se arrepintió, era demasiado retorcido apostar y olvidarse del mundo mientras su mejor amigo (su único amigo) se pudría en su casa. Sintió la realidad como una patada en el estómago, tenía cosas que hacer. Era hora de dejarse de pendejadas.


    Entró a un supermercado cercano al casino y se aprovisionó de mucho más de lo que pensaba que iba a necesitar. Era mejor así, no quería estar en medio de la limpieza y descubrir que se había quedado sin bolsas de basura.


    Volvió a su apartamento sintiendo cada vez menos ganas de hacer lo que iba a hacer. Tuvo que parar en una pequeña tienda para comprar una botella de aguardiente, lo odiaba, pero por lo mismo la embriagaba con mucha facilidad. Necesitaba valor para hacer lo que pretendía hacer y si ese valor estaba en el fondo de una botella, bienvenido era.


    El olor dulzón la recibió como una cachetada cuando entró al apartamento. Sintió una arcada pero logró controlarse. Se apresuró a buscar una copa para servirse un buen trago del aguardiente que llevaba en la mano. Al final optó por tomar directamente de la botella, ¿a quién quería impresionar? Luego de tres largos sorbos de la bebida anisada, se decidió. Caminó al cuarto con cautela, casi como si estuviera segura de que el cadáver descuartizado de su amigo estuviera acechando en algún rincón.


    Cuando abrió la puerta quedó boquiabierta.


    Todo estaba impecable. La cama tendida, la ropa ordenada, las paredes y el piso inmaculados. Alguien se le había adelantado y había limpiado el cuarto. El hedor que había sentido al entrar al apartamento desapareció de su nariz en un instante, siendo reemplazado por el agradable aroma del perfume de Marcial, era casi como si su amigo acabara de salir de ese cuarto.


    El mundo perdió sus líneas, sus piernas flaquearon, una bruma gris invadió su espacio visual. Laura pudo sentir con una lentitud insoportable como se desvanecía. Terminó en el suelo, desplomada como un árbol talado. Perdió el conocimiento un segundo después del golpe contra el suelo, segundo suficiente para ver unos pies que se acercaban.
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    Cuando abrió los ojos estaba acostada en su cama, al parecer sola en el apartamento. No recordaba de qué modo había llegado allí y ni siquiera tenía claro si el recuerdo del cuarto de Marcial, limpio y arreglado, era real o solo un sueño. Tal vez el sueño hubiera sido lo primero, aquel cadáver desmembrado que estaba repartido por toda la habitación. Tal vez las paredes ensangrentadas solo hubieran sido una ilusión.


    Tal vez hubiera estado soñando desde varios años atrás, tal vez Felipe no existiera, eso sería maravilloso.


    “¡No!” pensó de inmediato. Claro que no. Alguien, obviamente Felipe, ¿quién más?, había limpiado solo para perturbarla, seguramente ni siquiera lo había hecho él mismo, le habría ordenado a alguno de sus lacayos que lo hiciera. Lo odiaba con más intensidad que nunca.


    —Hola mi niña.


    La voz le llegó en una especie de bocanada. Laura, en un primer momento no reconoció el sonido. Pero no tardó mucho en entender que era Marcial quien le hablaba desde el marco de la puerta. Lo miró con una franca estupefacción.


    —Te encontré hace un rato tirada en el suelo. Igual que hace unos años, ¿lo recuerdas?


    —Sí —susurró Laura—, lo recuerdo, ¿dónde estabas? —Marcial hizo un gesto interrogativo—. Me refiero a esta mañana, iba invitarte a que nos fuéramos de paseo fuera de Bogotá.


    —En el casino —exclamó Marcial, avergonzado, pero sin que se le pasara por la cabeza ni un segundo mentirle a Laura—, llegué hace un rato. ¿Te sientes bien? —dijo, cambiando de tema deliberadamente— ¿Necesitas algo?


    —Tengo sed —respondió Laura, e inmediatamente dijo algo que se le estaba acumulando en la garganta—.Es bueno verte Marcial.


    Marcial dejó ver una expresión confundida pero sonrió complacido. No estaba acostumbrado a las expresiones espontáneas de afecto pero le encantaban. Corrió a la cocina a servir un vaso de agua.


    Laura, por su parte, no entendía nada. Aunque, la verdad sea dicha, empezaba a hacerse una idea. Aún podía recordar con lujo de detalles, la imagen del cuarto cuando lo encontró aquella mañana, sin esforzarse podía rememorar aquel olor horrible, las manchas de sangre en las paredes, los pedazos de ser humano diseminados por cada rincón. Era increíble que una simple alucinación fuera tan vívida. No cabía duda, finalmente, tantos años de hacer algo que odiaba la habían enloquecido. Eso tenía que ser. Se había convertido en una orate sin remedio.
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    Charló con Marcial por un buen rato, pero en realidad su mente estaba en otra parte. Al alivio que había sentido al enterarse de que su amigo seguía vivo, siguió la absoluta confusión. Divagaba sobre sus posibilidades, se aferraba a cualquier razón, por nimia que fuera, para sentir que continuaba estando cuerda.


    Antes del anochecer, se les ocurrió comer algo, los dos estaban hambrientos. Laura entregó algo de dinero a su amigo, pues este acababa de perderlo todo, y escuchó con atención involuntaria el ruido de la puerta al salir Marcial. Inmediatamente pensó de nuevo en algo que le había estado rondando la cabeza por los últimos quince o veinte minutos.


    Renunciaría a las labores que el contrato con Felipe le obligaban a cumplir sin importar las consecuencias. Si tenía que morir en una lenta agonía, que así fuera. Todos los Felipe Ferrer del mundo, todos los contratos vitalicios, todas las almas condenadas que ahora sufrían en el infierno, todo la tenía sin cuidado.
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    No pasó mucho tiempo. Dos días fueros suficientes para que Laura pudiera poner a prueba su voluntad de renunciar. El llamado la cogió un poco desprevenida mientras jugaba la lotería del mes (sus ahorros empezaban a escasear).


    El nombre que le llegó a la cabeza era lo de menos. Ella no iba a atender al “llamado”. Apenas lo escuchó repuso un “A la mierda” dicho al aire. Estaba convencida de que, de algún modo, Felipe la escucharía.


    Y al parecer, así fue. Esa misma noche, lo encontró de “casualidad” en el camino de vuelta a su casa. Había estado caminando toda la tarde y se sentía muy bien. Cuando vio a Felipe intentó, sabiendo de antemano que sería imposible, ignorarlo y seguir de largo.


    —Ahora resulta que no me conoces —repuso Felipe.


    Laura hizo una mueca de inconformidad.


    —Tenía la esperanza de que no me hubieras visto —dijo con sarcasmo.


    —Buen chiste. Me encanta saber que no has perdido tu sentido del humor. Te va a servir bastante cuando empieces a sufrir el dolor que ya conoces.


    —Por favor dime que los demás te pueden ver. No quiero que los vecinos vayan a pensar que camino por la calle hablando sola.


    —Me ven, no te preocupes.


    —Me alegra. ¿En qué te puedo servir? —preguntó Laura, fingiendo interés y amabilidad— ¿Para qué soy buena jefecito?


    —Solo quería recordarte algo. Se te acabó el tiempo.


    —¿En serio es eso lo que me vas a decir? Suena a amenaza, no sé a qué te refieres y te tengo noticas, me importa un pepino —dijo Laura, con una calma sorprendente.


    —No es amenaza, solo hago mi trabajo y te advierto —respondió Felipe.


    —¿Tu trabajo? No entiendo de qué me hablas.


    Pero Felipe se había desvanecido y un señor de avanzada edad la observaba con fascinación. El cabrón de Felipe la había dejado hablando sola. Era casi cómico. “En otras circunstancias hasta me caerías bien” pensó ella. En ese momento sintió la primera punzada incandescente en el pecho. “Dios”, pensó, “Esta vez te apresuraste a joderme”.


    Cuatro horas después, sola en el apartamento, se retorcía en su cama, presa del dolor más fuerte que hubiera sentido en su vida.


    

  


  
    



    


    EL DOLOR LIBERA
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    El mundo estaba totalmente compuesto por puntillas incandescentes e invisibles que se dedicaban a clavarse en el vulnerable cuerpo de Laura. Empezaba a perder la visión y el sentido del tacto estaba embotado por la sensación de brazas ardiendo en su piel. En su interior bullían toda clase de dolores inenarrables. Sus músculos empezaban a retorcerse de maneras que Laura hubiera creído imposibles.


    Las imágenes se sucedían unas a otras de manera desordenada y aparentemente al azar. En un segundo estaba pensando en la carne a la plancha que había engullido ese mismo día al almuerzo y al siguiente su mente se transportaba a su hijo Ricardo, despedazado por el impacto de la caída.


    Su dolorido cuerpo y su mente agotada le pedían a gritos que recapacitara, que volviera al cauce, que buscara a la siguiente persona que tenía que convencer de firmar el dichoso contrato. Pero en los escasos instantes de lucidez que su agonía le concedía, comprendía que era demasiado tarde, que aunque quisiera, no podría salir de la casa, que su travesía por las calles del dolor puro y sin atenuantes podría estar empezando hasta ahora, pero ya prácticamente habían acabado con ella. Era muy probable que su cerebro estuviera haciéndose puré en ese preciso momento.


    En un milisegundo de claridad pensó en Marcial. ¿Y si la encontraba en ese estado?, ¿Qué le diría? ¿Acaso podría decirle algo? ¿Podría siquiera emitir algún sonido que no fuera más parecido a un estertor que a una palabra?


    Como pudo, en medio de todos sus pensamientos y recuerdos inconexos, visualizó a Felipe, rogando por que se presentara, que se la llevara de una vez. Por lo menos era un final. Sin giros, no se descubría nada inesperado o había una confrontación final entre ella y el demonio en la que, de alguna rebuscada manera, ella salía vencedora, en nombre de la humanidad entera. No, nada de eso, solo era un final, tal vez no el final que esperaba pero por lo menos era una manera de cerrar su historia. Con eso le bastaba.


    —¿Te duele mucho? —preguntó Felipe. Se materializó junto a ella, acostado en la cama, observando cómo se retorcía, con la misma expresión despreocupada de quien hojea una revista de chismes.


    Laura no pudo contestar, pero logró abrir su mente para poder hablar con Felipe y suplicarle que se la llevara.


    —Me temo que no es tan fácil —dijo Felipe—, no depende de mí, ya te lo dije —ante el silencio de Laura, siguió hablando—. Puedes empezar a entender eso y decidir de una vez por todas no sentir más dolor.


    Laura lo miró con los ojos inyectados en sangre.


    —No me malinterpretes —repuso Felipe—, no es que me importe, es solo que de este modo no podemos mantener una conversación.


    Una embestida más, era obvio que Laura no lo escuchaba con claridad y su lucha contra el sufrimiento estaba perdida. Felipe optó por ser un poco más directo. La agarró con fuerza de los brazos y sacudiéndola, dijo:


    —¡Escúchame bien, solo tienes que decidirlo! —la cabeza de Laura se zarandeaba de atrás a adelante, en ese momento era más parecida a una muñeca de trapo que a un ser humano— ¿Quieres dejar de sentir dolor? ¡Pues deja de sentirlo! —Ahora Felipe estaba gritando— No hay nada que yo pueda hacer-, y, lo siento por ti, tenemos todo el tiempo del mundo, ¡esto no te va a matar!


    Laura por fin pareció reaccionar. Su cabeza adquirió algo de control y por primera vez desde que Felipe llegara, lo miró con algo de reconocimiento y no con ese vacío desentendido que parecía ver a todas partes y a ninguna. En su interior algo pareció detonar. El dolor, de un momento a otro, se redujo un poco. Apenas lo suficiente para poder modular algunas palabras.


    —¿Qué quieres decir con eso?, ¿esto no me va a matar? —susurró.


    Al dolor inmenso se sumaba ahora una profunda desesperación ante la perspectiva de que no tuviera fin.


    —No Laurita, esto no te va a matar —respondió Felipe, impaciente.


    —¿Y el contrato? ¿Me estabas mintiendo? —preguntó Laura con una voz apenas audible.


    —Nada de eso. Me puedes acusar de lo que sea menos de mentiroso. Yo solo hacía mi trabajo. Ese contrato lo escribiste tú.


    Algo, en alguna parte de este vasto universo, se resquebrajó. Hubo una fractura, el tiempo se detuvo. Todo quedó en suspensión. La mente de Laura adquiría una claridad a cuenta gotas que se volvía insoportable. El dolor remitió un poco más.


    —¿Qué es lo que acabas de decir?


    —Escuchaste bien mi pequeña Laura, ese contrato lo redactaste tú.


    —No me llames así, sabes que lo odio —dijo ella, empezaba a recobrar la voz.


    —¿Y por qué lo odias? ¿Por las supuestas violaciones de las que fuiste víctima? ¿Insistes en tus delirios?


    —¡Mi padre me violaba! —estalló ella— Y me llamaba “pequeña Laura” en los… —hizo una pausa y miró el suelo, lucía avergonzada— en los “momentos de padre e hija” —musitó—. ¡¿Es que no lo entiendes?! —preguntó suplicante, pero en contraste con el tono lastimero de su voz, su cuerpo estaba cada vez más erguido.


    —Ajá, entiendo, es una buena historia, con el único detalle de que no es cierta. Jamás has tenido un padre. Por lo menos no en el sentido que Laura… la verdadera Laura Rincón lo tuvo. Todo es una gran mentira.


    Laura frunció el ceño.


    —No… no entiendo —masculló, pero la verdad era que sí entendía.


    —Está bien “pequeña Laura”… ¿o prefieres que te llame “mi niña”? —Dejó ver un atisbo de sonrisa irónica— Yo no soy el demonio, Satanás o como quieras llamarlo…


    —Es decir que… —Interrumpió Laura. Miraba sin ver a Felipe, como si lo quisiera atravesar con los ojos.


    —¿Ajá? —dijo Felipe, exhortando a Laura a terminar la frase.


    —¿No existes? —logró articular por fin Laura.


    —Sé que el dolor puede nublarte las ideas, pero no seas idiota, no se trata de eso. Ahora piensa un poco. Sé que puedes llegar a la conclusión acertada, podría revelártela yo, pero así es más divertido.


    Laura se tomó un segundo más para pronunciar lo que estaba a punto de decir.


    —…yo soy el demonio.


    —¡Bingo! —exclamó Felipe con júbilo— Ya empezaba a aburrirme. Y, por cierto, sí existo, soy tan real como tú o como Laura Rincón y estoy en el bando de los buenos, soy un arcángel.
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    Felipe narró los hechos a Laura con la calma y la elocuencia de quien lee un libro en voz alta. Al principio, Laura escuchó aparentemente tranquila y en silencio, pero con el correr de las palabras empezaron las arcadas y los espasmos. Cada vez más violentos. Quería detener a Felipe con su relato, pero una fuerza que sentía externa y aun así estaba dentro de ella se lo impedía. Entre más se empeñaba en hacerlo, más fuerte se tornaban los espasmos. No le llevó mucho tiempo entender de dónde provenía esa fuerza que pugnaba por expulsarlo del cuerpo que estaba ocupando.
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    —Por si te lo estás preguntando —inició Felipe—, no eres un demonio cualquiera que poseyó un ser humano al azar, eres Satanás, el rebelde por antonomasia. Si el universo fuera una compañía multinacional, tú serías el “vicepresidente de recursos humanos”. Espero que te quede claro.


    Laura se limitó a escuchar. Felipe continuó.


    —Para que nos empecemos a entender yo también me identifico, no me llamo Felipe, como ya te imaginarás. Mi nombre es Gabriel, el mensajero. Me encargo de las revelaciones y las buenas noticias. Algo así como el “vicepresidente de comunicaciones” —dijo sonriendo.


    Laura no respondió la sonrisa. No terminaba de comprender lo que estaba pasando. Los recuerdos empezaban a mezclarse con mezquindad. Se atrevió a hacer la primera pregunta:


    —Sí, te recuerdo ¿Por qué escogiste ese nombre? ¿Por qué Felipe? —la respuesta la tenía en la punta de la lengua.


    —Felipe Ferrer era tu esposo… el esposo de Laura —respondió Gabriel—, tenía la esperanza de que nombrarlo te hiciera reaccionar, pero no funcionó.


    Satanás lo recordó de golpe. Felipe Ferrer. Sonaba casi a nombre de telenovela mexicana. Imágenes de aquel hombre haciéndole al amor se superpusieron unas a otras en una especie de competencia. Él, desnudándola lentamente. Ellos (Laura y Satanás), nombrándolo con una pasión apenas contenida, “Felipe”, recordó, “te amo”. Pero no era verdad, en realidad nunca lo amó. Laura era la que lo amaba y ella ya no existía. Todo empezaba a encajar. Felipe, o mejor, Gabriel, continuó.


    —Hay algo que sí es cierto, Felipe se suicidó. Nunca pudo superar del todo la muerte de Ricardo. Tú siempre supiste que pasaría, que eventualmente se quitaría la vida, sencillamente no hiciste nada para evitarlo. Pero no fuiste quien lo encontró, fue tu madre, la de Laura quiero decir, esa imagen que tienes en tu mente corresponde a una especie de premonición. Algo muy parecido a lo que pasó con Marcial, a la imagen de él descuartizado en el cuarto.


    Satanás-Laura lo supo entonces. Lo que había visto en el cuarto de Marcial no había sido una alucinación. Era simplemente su propia intuición avisándole lo que pronto pasaría. Se estremeció al pensar en lo cerca que había estado de asesinar a Marcial y al mismo tiempo experimentó algo muy parecido al placer ante la perspectiva de la sangre en sus manos y la sensación de la carne rebanada. Tal vez había estado solamente a días de cometer el asesinato o tal vez a unas pocas horas. Marcial había esquivado esa bala, pero por muy poco.


    Sobrevino la primera arcada. Suave, muy suave. Tanto que la pasó por alto.


    Satanás conocía de antemano las palabras que seguían de parte de Gabriel. Escucharlas suponía empezar a derrumbar todo su esquema, todo lo que con tanto esfuerzo había construido, pero una parte de él moría por escuchar.


    —Lo de Ricardo no fue un accidente. ¿Lo sabes, no es verdad?


    Satanás asintió quedamente, pero no dijo nada. Su rostro congestionado estaba surcado por un par de lágrimas. Sintió el primer espasmo, como si alguien lo hubiera golpeado en el pecho, pero desde adentro.


    Guardó silencio.


    —La niñera de tus recuerdos jamás existió. Ese día eras tú el que cuidaba a Ricardo. Para ese momento Laura ya había perdido la batalla, aunque es posible que aún fuera medianamente consciente de lo que su cuerpo y tú estaban haciendo. El niño, como cualquier otro, disfrutaba mucho de mirar por la ventana. Tú lo empujaste. Las razones no las sé, ese es un secreto entre tú y el jefe. Lo más seguro es que haya sido una represalia contra la verdadera Laura. Tal vez se haya resistido más de lo que estabas dispuesto a tolerar (hizo una pausa, esperando a que Satanás, aún en el cuerpo de Laura Rincón, asimilara lo que acababa de escuchar). Las imágenes que tienes de ti llegando de tu trabajo y viendo a tu hijo caer son en realidad una mentira, de nuevo, algo parecido a lo que experimentaste con Marcial. Habías decidido que moriría mucho antes de que pasara y lo habías visualizado desde muchos ángulos.


    Laura-Satanás apenas respiraba. Aún, muy en el fondo, quería creer que todo era mentira, que ese cuerpo sí era suyo. Pero ya empezaba a sentirlo ajeno, como velcro que se estuviera desprendiendo poco a poco. Un nuevo espasmo, pero este mucho más fuerte que el anterior. No pudo evitar mirarse el pecho, convencido de que estaría desgarrado, con un boquete del que saldrían unas manos femeninas ensangrentadas. Laura saldría de su propio cuerpo dejando a Satanás yaciendo en el piso reducido a un simple cascarón que terminaría por descomponerse en partículas de aire. Nada de eso pasó, pero la sensación de que pasaría era demasiado fuerte como para ignorarla. Gabriel el Arcángel lo miró con un conato de sonrisa.


    —Ya está pasando, ¿no es cierto? —le preguntó.


    —No sé de qué hablas —respondió Satanás, testarudo como siempre.


    —No, no sabes de qué hablo. Por supuesto. Laura despertó y quiere sacarte. Está reclamando lo que es suyo. No se puede subestimar la terquedad del alma humana.


    Satanás se mantuvo en silencio. Pasaron unos cuantos segundos y Gabriel decidió continuar.


    —Al primero que poseíste fue a Marcial. Tu amigo no está involucrado en esta historia por casualidad. Él nunca llegó a enterarse de eso, simplemente pensaba que era la persona más suertuda del mundo. Para cuando decidiste salir ya era tarde para Marcial, se había vuelto adicto al juego. Sabe Dios qué fue lo que te hizo dejar el cuerpo de Marcial y esperar a Laura.


    No solo lo sabía Dios, también Satanás. Ahora era muy claro, pero no se iba a tomar la molestia de explicar sus razones a Gabriel, eso no venía al caso.


    Un nuevo espasmo y una arcada que superó su voluntad de mantenerse como si nada ante Gabriel.


    El Arcángel ladeó la cabeza y con tono inquisitivo habló.


    —Supongo que aún no sabes de lo que estoy hablando ¿De verdad no sientes como ese cuerpo te está rechazando? No eres más que un parásito. Pero sospecho que eso también lo sabes.


    Satanás se retorció sin poder evitarlo. Cayó de rodillas ante Gabriel, como si le estuviera haciendo alguna plegaria. Luego, el espasmo pasó. Satanás levantó la cabeza, con el esfuerzo que suponía usar unos ojos que no eran suyos, observó a Gabriel, que lo miraba con atención sin hacer un amago de ayudarlo a levantarse. Como pudo se incorporó y de nuevo, erguido y pretendiendo demostrar entereza, se plantó frente al Arcángel.


    Gabriel continuó, mirando a los ojos a Satanás, sabiendo que allá adentro estaba Laura y que, tarde o temprano, iba a volver a tomar el control.


    —Laura no tiene una personalidad adictiva, pero tú la obligaste a jugar en el casino. Lenta pero inexorablemente Laura se volvió adicta también. Iba al casino incluso si tú no la obligabas.


    Satanás se elevó en el aire. A dos metros del suelo, su cuerpo, en posición horizontal y dándole la espalda al techo, se dobló en “U” hasta casi tocar la cabeza con sus talones. Una nueva arcada, pero esta vez sí vino acompañada de vómito. Un líquido viscoso y hediondo de un enfermizo color marrón salió de la boca de Laura.


    Gabriel, quien sabía que no había nada que pudiera hacer, pues esa pelea era entre Laura y Satanás, siguió hablando casi de memoria, había estado esperando ese momento durante muchos años.


    —Tu madre siempre, en su inquebrantable y casi ciego amor maternal, aguantó todos tus paulatinos pero acelerados cambios de personalidad. Incluso, al principio, aceptó tu ludopatía. Fue tu padre quién siempre pensó que lo que te pasaba era muy extraño. Fue tanto lo que se obsesionó que empezó a sospechar que alguien o algo estaba controlando a su hija. No quisiste arriesgarte y lo asesinaste.


    El cuerpo de Laura cayó con fuerza y ahí se quedó por unos momentos. Un par de costillas se quebraron con el fuerte golpe contra el suelo. Satanás no creía tener la fuerza para levantarse de nuevo. Habló de nuevo, pero esta vez no estuvo seguro de haber sido él quien hablaba o si esta vez era Laura la que pronunciaba esas palabras.


    —¿Y por qué estoy convencida de que me violó? —su voz fue apenas un susurro.


    Pero no había terminado de hacer la pregunta y ya conocía la respuesta. Las imágenes le llegaron un poco distorsionadas, pero no lo suficiente como para no comprenderlas. Satanás pudo verlo todo; siguió a su padre durante varias semanas hasta que, un día cualquiera, lo vio entrar a una iglesia y hablar durante varios minutos con un sacerdote. Se vio esperando a que Laura se durmiera profundamente esa misma noche para poder salir de su cuerpo. Vio cómo, al ser invisible a los ojos humanos, torció el cuello de la persona que, hasta unos segundos antes, consideraba un violador y pedófilo sin remedio. Lo vio, y Laura, que ya había despertado del letargo, también lo hizo. Satanás, que llevaba tanto tiempo considerándose un ser humano como para desprenderse de la sensación tan pronto, sintió la profunda consternación de la dueña del cuerpo que ocupaba. Sintió el asco y la rabia, sintió el inmenso arrepentimiento. Era mucho más grande que cualquier otro sentimiento que hubiera experimentado en esos años. Era más grande que él mismo y, por supuesto, más de lo que podía aguantar.


    Sus ojos se tornaron grises. Gabriel decidió que era hora de continuar con la historia, tenía claro que el fin estaba cerca.


    —Pero no contabas con algo, tu propia debilidad. Ese sentimiento llamado “culpa” es ajeno a nosotros, pero para los humanos es el pan de cada día. Cuando cometiste el homicidio, la culpa de Laura, quien tuvo muy claro lo que había pasado apenas entraste de nuevo a su cuerpo, te invadió, algo para lo que no estabas preparado. Tu psiquis, cada vez más humana, cada vez más débil, terminó por inventarse algo para lidiar con el hondo remordimiento. ¿Qué mejor que un padre violador?


    —Nunca me tocó un pelo —replicó Laura, mientras Satanás notaba con horror que por un momento había perdido el control del cuerpo que habitaba. Percibía a Laura gigantesca. Como una pulga observando a un elefante.


    Sabía que todo lo que decía Gabriel era verdad, aunque aún podía sentir, como un eco, al padre de Laura dentro de sí. No podía creer hasta donde era capaz de autojustificarse la mente humana. No podía creer que se hubiera dejado contagiar por tamaña debilidad.


    —Al final lo lograste —continuó el Arcángel—. Venciste a Laura, ella dejó de luchar. Tú, embelesado por tu pequeño triunfo, no notaste que se te estaba olvidando quién eres en realidad. Todos estos años estuviste convencido de ser ella. Sin embargo, Laura sigue ahí, llevaba un buen tiempo dormida pero ha despertado. Y por lo que veo, está furiosa.


    La sensación de no pertenecer se hacía cada vez más fuerte. Satanás sentía que alguien lo estaba literalmente jalando fuera del cuerpo donde se encontraba. Hizo acopio de sus últimas fuerzas para continuar poseyendo a Laura, pero la podía oír gritándole que saliera. Una nueva arcada. Cuando ésta pasó volvió a hablar, pero con dificultad.


    —¿Por qué me lo dices hasta ahora? ¿Por qué montar durante todos estos años semejante farsa?


    —La farsa la montaste tú, yo solo te seguía la corriente. Si te hubiera dicho desde el principio, aquel día en el Casino Universal, todo esto que te estoy diciendo, no habrías creído una palabra. Eso te habría fortalecido y seguramente habrías terminado por eliminar los últimos vestigios de la verdadera Laura. No me podía arriesgar. Como a los seres humanos, tuve que llevarte lentamente a la verdad para que pudieras manejarla.


    Satanás perdía la batalla y lo sabía. No podría continuar en ese cuerpo por mucho más tiempo. Sintió un leve mareo. Luego, mucho dolor, las puntillas incandescentes de nuevo. Laura empezó a reírse de él. Eso, por alguna razón, era lo peor de todo.


    —El contrato que firmaste —continuó Gabriel— fue redactado por ti. Uno de tus juegos sin sentido. Sabes bien que el infierno no existe.


    —¿No existe? —la perplejidad de Satanás era auténtica.


    —Sí, está bien, existe, pero no en el sentido fantasioso que los humanos inventaron. Esta tierra que ellos han moldeado con base en sus caprichos es mucho más parecida a sus invenciones que el infierno mismo. El verdadero infierno es solo una gran nada, donde las almas van a reflexionar y esperar el momento propicio. Cuando lo deciden, “libre albedrío, ¿lo recuerdas?”, siguen su camino. Algunas se demoran más que otras, claro está, pero al final, todas tienen una nueva oportunidad, no importa lo que hayan hecho en su vida anterior. Redactaste el contrato como uno de tus incontables intentos de burlarte del jefe. Llegado el momento viajas con la velocidad del pensamiento y simplemente asesinas al humano de turno. Es una curiosa manera de usar tu don de ubicuidad. Francamente no sé cómo es que te tienen tanta paciencia.


    —Pero y... —una nueva arcada, su cuerpo, el de Laura, se sacudió con fuerza— ¿los representantes?


    —¿Representantes? —Gabriel frunce el ceño— No entiendo.


    Lucifer quiere volver a preguntar pero se da cuenta de que conoce la respuesta. Los supuestos “representantes” son sus lacayos. Demonios menores que andan por ahí sin saber qué hacer y buscando alguna ocupación. Recuerda sus sonrisas malignas y se da cuenta de que no eran de maldad, eran más bien de complicidad. Por enésima vez, se siente un completo tarado.


    —¿Por qué estás acá? —le preguntó con rabia a Gabriel. Entre los recuerdos que habían aflorado de golpe se encontraba también el de que Dios no lo destruía simplemente porque no quería.


    Gabriel sonrió abiertamente.


    —¡Contesta imbécil! —exclamo Satanás, con furia.


    —¿Rabia? ¿En serio sientes rabia? No has podido desprenderte de la esencia humana. Eres un imbécil Satanás, ya estás prácticamente afuera de Laura y sigues insistiendo.


    Satanás lo entendió por fin. Nunca había sido tan débil y vulnerable como en ese momento. Su expresión de rabia se transformó. Preguntó ahora con más suavidad.


    —¿Por qué no simplemente me destruyes? ¿Qué estás esperando?


    —Me alegra llegar a ese punto. La verdad es que tu expresión de tristeza y confusión me asquea, cualquiera se sentiría conmovido —exclamó Gabriel, con sorna, el Jefe te tuvo mucha paciencia, pero se te acabaron las vacaciones. Yo no puedo destruirte, no tengo la autoridad. El único que podría hacerlo es el jefe, pero no te lo va a dejar tan fácil. Tienes un trabajo que hacer.


    —¿Trabajo?


    —Sí, trabajo. Hay que preservar el equilibrio y mantener a raya a los demonios menores que insisten en apoderarse de este planeta. Solo son entidades sin mucha autonomía que actúan por un impulso que ni siquiera logran entender, pero son muchos y alguien tiene que poner orden.


    —¿Por qué habría yo de hacer eso? ¿Por qué no tomarme este planeta y ser rey? ¿Quién me lo impide?


    —Porque es tu trabajo, y en cuanto a quién te lo impide, asumo que es una pregunta retórica… mira Satán, aquí entre nos —ahora Gabriel se acercó a Satanás y le habló en voz baja, pero en su voz había un tono cómico—, yo también me pregunto a veces qué era lo que estaba pensando Dios cuando creó a los humanos…


    —…y qué está esperando para arrasar con ellos de una vez por todas y darle el planeta a otra raza más sensata —completó la frase Lucifer.


    —¡Exacto! Pero al jefe no se le preguntan esas cosas. Él siempre tiene sus razones. Y no voy a ser yo el que intente contradecirlo. Eres el mejor ejemplo de que eso no es una buena idea —Gabriel dejó salir una sonora carcajada. A Satanás no le hizo gracia.


    —Pues no me importa lo que tú o tu jefe digan — dijo, alejándose de Gabriel—, aquí me quedo.


    —Ya está decidido —contestó Gabriel, condescendiente—. Ese cuerpo no es tuyo y no se te está permitido poseerlo por más tiempo. Es mejor que no sigas oponiendo resistencia. Tengo cosas que hacer y he perdido mucho tiempo contigo.


    No era justo. A esas alturas ese cuerpo ya le pertenecía por derecho propio. Ahora Dios, una vez más, lo quería joder. No se iba a dejar. Resistiría y buscaría la manera de seguir siendo humano. No iba ser en el cuerpo de Laura, eso estaba claro. Podía oírla y sentirla. Era hora de abandonar ese envase.


    —No seas tan obstinado, Satán —replicó Gabriel, al notar las intenciones del demonio—, ya te lo dije alguna vez, no tienes idea de la fuerza a la que pretendes insultar. Ni siquiera yo tengo idea. Ya acéptalo y ríndete.


    —¡Jamás! —intentó gritar Satanás, pero en realidad solo fue un susurro patético. Todo parecía inútil.


    —De hecho, mi querido y arrogante Satanás, no hay opciones para ti. Ya estás afuera, ¿qué pretendes? ¿De verdad no lo has notado?


    Satanás fue consciente por fin de la sensación de ligereza que lo acompañaba. Una sensación tan familiar y tan ajena a un tiempo. Vio a Laura debajo de él, desgonzada, inmóvil pero respirando, empapada en sudor y sangre, con la boca llena de algún líquido que no reconoció pero del que aún podía sentir su inmundo sabor. Gabriel lo observaba con una expresión burlona. Cuando le habló lo hizo en un tono triunfante.


    —Creo que mi trabajo aquí terminó. Hasta luego Satanás, nos veremos pronto. El jefe te llamará dentro de poco.


    —¡NO! —gritó Satanás y esta vez su voz fue un estruendo aterrador. Gabriel no se inmutó, apenas si le prestó atención— No soy uno de sus sirvientes, que te quede bien claro.


    —¿Sirvientes? ¿De qué hablas? —contestó Gabriel.


    —¡Sabes bien de qué hablo! —Volvió a gritar el demonio —Tú eres uno de ellos, pero yo no. No sigo órdenes de nadie.


    Satanás por fin había recordado qué era lo que le había impulsado a buscar un cuerpo humano.


    —Te entiendo —exclamó Gabriel—, de verdad, te entiendo.


    Satanás lo miró sin entender qué pretendía ahora el arcángel.


    —En este planeta te sientes como en casa, —continuó Gabriel—, es lógico. Además, desde siempre has estado convencido de que eres superior a Dios, por eso has hecho lo que has hecho. Pero convéncete, no eres superior a Él, es más, tampoco eres inferior. Eres parte de Él y al final todos terminamos haciendo lo que tenemos que hacer.


    —No tengo que hacer nada, angelito de pacotilla…


    En ese momento se escucharon pasos provenientes de afuera del apartamento, en el pasillo. Era Marcial.


    Satanás habló con voz tranquila, controlada.


    —Sí, está bien, no lo logré con Laura, pero tengo todo el tiempo del mundo, puedo volverlo a intentar.


    —¿Qué estás diciendo? —por fin Gabriel se sintió preocupado. Al parecer había subestimado la terquedad y la resistencia de Lucifer.


    Satanás solo lo miró con una sonrisa sardónica y, en un instante, se evaporó.


    Gabriel, entendiendo de pronto lo que se proponía el demonio, al escuchar el sonido de las llaves de Marcial, desapareció en un instante.


    Marcial entró al apartamento. Sintió un escalofrío que le recorrió el cuerpo entero. Pero inmediatamente aquello, que parecía llevar consigo malos augurios, fue reemplazado por una sensación de bienestar inusitado. Sin dejar de sonreír miró a Laura, acostada en el piso y con el peor aspecto. Tardó un poco en borrar esa sonrisa de su rostro y caer en cuenta de que algo malo estaba pasando. Por fin reaccionó e intentó despertar a Laura, pero ella siguió inconsciente. El olor era insoportable, Marcial no quería ni pensar en qué era ese líquido viscoso que tenía Laura por toda su cara, nunca había visto nada parecido y solo sabía que era hediondo.


    Terminó llamando a una ambulancia, pues quedaba claro que, aunque Laura seguía respirando débilmente, necesitaba ayuda médica urgente.
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    La ambulancia tardó unos minutos, tiempo en el que Marcial, muy a su pesar pues su amiga parecía estar al borde de la muerte, se entregó al placer que ahora lo embargaba y que parecía provenir de ninguna parte.


    Ya en el hospital, Marcial tuvo que aguardar en la sala de espera por varias horas. Se sentía a un tiempo preocupado por su amiga y pletórico al parecer por el simple hecho de estar vivo. Las ganas de apostar eran irresistibles y, por primera vez en décadas, estaba seguro de que ganaría. No obstante esperó, en parte por auténtica preocupación por Laura, en parte porque igual acababa de perder hasta el último peso. A eso de las dos de la mañana una atractiva enfermera se le acercó con expresión adusta.


    —Parece que su amiga tiene un severo caso de amnesia.


    Marcial no asimiló del todo lo que acababa de escuchar. Abrió la boca como si quisiera decir algo, pero solo atinó a guardar silencio. La enfermera cambió un poco su expresión seria y dejó entrever una sonrisa compasiva.


    —Recuerda que se llama Laura Rincón, pero asegura que no sabe cómo llegó acá, dónde vive, el nombre de algún familiar o de usted. Para ella es como si los últimos diez o doce años hubiera estado en coma. Por lo menos eso es lo que dice.


    Marcial por fin pareció entender la magnitud de lo que estaba pasando. Palideció y sintió un leve mareo.


    —¿Por lo menos puedo verla? —preguntó vacilante.


    —Lo siento señor, pero el doctor dice que no es conveniente. Cuando llegó al hospital prácticamente estaba sin signos vitales. Y está muy débil como para seguir hablando, ya fue bastante lo que nos dijo a nosotros. Tal vez mañana.


    —¿Y qué se supone que debo hacer entonces?


    —Lo mejor sería que fuera a su casa y descansara —contestó la enfermera, acercándose un poco más a Marcial y mirándolo a los ojos con atención—. Nosotros nos encargaremos de ella.


    —¿Nosotros? —preguntó Marcial, intuyendo algo que salía de su comprensión.


    —Sí —contestó la enfermera acercándose aún más, procurando deliberadamente que su aliento alcanzara el rostro de Marcial.


    Por primera vez Marcial notó lo hermosa que era la mujer que le hablaba. Experimentó una incipiente erección. Avergonzado, como si la enfermera lo hubiera notado, bajó la mirada.


    —No creo que sea buena idea, no podría estar tranquilo dejando a Laura.


    —¿Te llamas Marcial, no es verdad? —preguntó la enfermera. Marcial no pudo evitar tomar nota del hecho de que ahora lo estaba tuteando.


    —Sí —contestó en un susurró, luego hizo un esfuerzo por hablar normalmente—, mi nombre es Marcial.


    Le enfermera no paraba de mirarlo a los ojos, era como si estuviera buscando algo y su cercanía era imposible de ignorar. En un instante, Marcial sintió que efectivamente, lo que fuera que estaba buscando lo había encontrado, pero la sensación fue olvidada inmediatamente cuando, con voz insinuante, la enfermera le hizo una invitación.


    —Te invito a un café, Marcial, así puedes matar el tiempo mientras esperas a tu amiga.


    Marcial no tenía idea de que jamás volvería a ver a Laura, pero en ese momento tampoco le hubiera importado. Había algo insoportablemente atractivo en la enfermera. Algo que iba más allá del rostro perfecto, de la piel canela, de los pechos generosos, del aroma embriagante de despedía. Algo que no podía entender. Por supuesto, no tuvo otro remedio que aceptar la invitación.


    Gabriel, ahora encarnado en una sensual enfermera, pensó en lo predecibles que resultaban los humanos. Al final la forma más efectiva de convencerlos de cualquier cosa se reducía al sexo. Se había asegurado de que Satán estuviera dentro de Marcial y cuando supo que ni siquiera el mismo demonio era ahora consciente de lo que había pasado, supo que la historia se iba a repetir. El chistecito de Satanás se prolongaría por un buen tiempo. Pero no importaba, el tiempo es lo de menos cuando se es un Arcángel.


    Se sentaron ante una de las mesas de la cafetería del hospital. Marcial se sentía como un adolescente. La enfermera lo miraba de manera cada vez más sugerente.


    —Mi turno se acaba en un par de horas —dijo Gabriel con voz femenina e irresistible—, tal vez podamos ir a tu casa luego. No me caería tan mal dormir acompañada hoy —Marcial parecía haberse olvidado de hablar español—, además tengo algo que proponerte, algo que seguro no vas a poder rechazar —continuó la enfermera—. ¿Qué dices?


    Marcial insistió en su silencio, pero sonrió como un perfecto idiota.


    —Eso pensé, Marcial —dijo la enfermera sin dejar de mirarlo—, eso pensé.


    

  


  
    



    


    DÉCADAS ATRÁS


    


    Ya está cansado. Sus planes originales eran muy diferentes. Millones de años atrás, cuando se reveló, quería ser una contraposición, una antítesis. Pero terminó trabajando para él. Sirviendo a sus “divinos propósitos”. Qué asco.


    A Satanás no le interesa el “bien mayor”, Dios no parece entenderlo, pero él está para grandes cosas, no para ideales mandados a recoger. Ya se lo pidió amablemente, quiere ser el amo y señor del Planeta Tierra. Pero tal y como lo espera, Dios se niega de manera rotunda. Ahora Satanás tendrá que tomarse ese pequeño planeta por su cuenta. “Te perderás en el camino”, le dice Dios en aquel momento. Pero Satanás, haciendo alarde de aquella arrogancia tan parecida a la franca estupidez, no entiende ni le interesa entender a qué se refiere, conoce el camino hacia La Tierra de memoria, es el lugar que más seguido visita. “No me jodas”, responde con altivez.


    Se desplaza con la velocidad del pensamiento. Ha recorrido el planeta entero y ahora, sobre esta ciudad rica en un país pobre, siente que ha llegado al lugar indicado. Examina varias posibilidades y al fin se decide. Un hombre negro, de músculos fuertes y temperamento férreo y obstinado. Es perfecto.


    Lo posee, y por un tiempo, se da a la dispendiosa tarea de adaptarse, vigilando que el alma dueña del cuerpo no note su presencia. El negro es muy pobre y Satanás se encarga de arreglar eso, no quiere vivir en la miseria. Por un tiempo todo marcha bien. No obstante, en un momento dado, justo cuando ya está listo para atacar de lleno el alma del hombre, decide detenerse, hay algo en ese ser humano que no le gusta. Tal vez sea su origen selvático y su cercanía inconsciente con Dios. No lo tiene claro pero prefiere esperar, está convencido de que tarde o temprano, de una manera u otra, este hombre se interpondrá en su camino. Si va a hacer esto, lo hará bien. Sale del cuerpo y se olvida de él.


    Hace una pequeña indagación en lo que los humanos llaman “futuro”, algo sin significado, pues todo ocurre al mismo tiempo en diferentes planos.


    En su breve inspección ve a una mujer de una belleza evidente pero sosegada, madre de un hijo y esposa de un hombre de mente sencilla cuyo espíritu se quebrará con facilidad. “Sí”, piensa, “ella es perfecta”. Solo tiene que esperar unas cuantas décadas, pero eso para él es igual que un siglo, igual que un segundo.


    Está presente en el momento de su nacimiento, pero es muy pronto, tiene que esperar. Por un impulso está a punto de poseerla cuando se gradúa de la universidad pero decide seguir esperando el momento justo. Sabe que Laura conocerá a Felipe, se enamorará perdidamente, de manera irracional como solo un humano puede hacerlo, y tendrá un hijo con él. Ese hijo y su esposo podrán ser útiles en algún momento. Siempre es bueno tener herramientas para doblegar la voluntad de un esclavo y tiene clarísimo que ellos serán los puntos débiles de Laura.


    Por fin llega el momento justo y la posee. En un instante se da cuenta de que esta mujer le ofrecerá más resistencia de lo que se imaginó, pero eso, lejos de persuadirlo de su cometido, logra empecinarlo aún más.


    Pero poco a poco se empieza a perder, tal y como su Jefe le dijo. Las emociones humanas son demasiado fuertes como para ignorarlas. Su propia arrogancia no es nada comparada con la de estos seres. Sensaciones que para ellos son desagradables, a él le resultan embriagadoras, mágicas. La culpa, el odio, el resentimiento, la tristeza. Sencillamente deliciosos. Ni hablar de lo que a un humano le parece “bueno”. La felicidad, la tranquilidad, el sexo… el amor.


    Sin embargo no se deja arrastrar tan fácil, lucha contra esas sensaciones aunque no puede evitar disfrutarlas. Mata al padre de Laura por pura necesidad, una simple formalidad. Pero se regodea en la tristeza y la infinita culpa de Laura cuando mata a Ricardo. Por eso, sintiendo como se vuelve cada vez más “débil”, más humano, también mata a Felipe. Después de eso ya no resiste más. Se extravía en la marisma de debilidad y fortaleza, de absurda estupidez, de eterna consternación que implica ser humano. Se pierde a sí mismo. Se deja llevar. Se olvida.


    Que mierda, que grandísima mierda.Abril de 2013.
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